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উপন্যান। 





শ্রীগোক্লবিহারি নায়ক কর্তৃক 


নবাবগঞ্জ হইতে প্রকাশিত । 


কলিকাতা 


২৬৭১।১ নং) অপার চিৎপুর রোড শোভাবাজার। 
ইডিন প্রেসে 


জীসাতকড়ি দাস দ্বার! মৃত্রিত। 


৯৮৮৭ 


নুখবন্ধ। 


সাহিত্য-সাগর-সস্তৃত মহামূল্য-রত্বের প্রতি গ্রন্থকার মাত্রেরই 
লক্ষ্য; সেই লক্ষ্যভ্র্ যাহাতে না হ়তত্প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া এবং যশাযশের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া গ্রন্থকার এই 
ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি জনসাধাঁরণে প্রকাশ করিল। এক্ষণে সুনাম 
হয় কুনাম হয় নকলই অকাতরে সহ করিতে প্রাস্তত। কিন্তু 
আজকালের অন্ধ সমালোচকের দ্বার কুনাম ঘোষণার প্রতি 
জক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠকের সমালোচনা তেই 
তাহ। এক্ষণে সংপূর্ণ নির্ভর করিতেছি । আজ কাল নাটক নবে- 
লের অভাব নাই সত্য, কিন্তু প্রকৃত নবেলে যাহা যাহ। থাক 
আবশ্যক তাহ। কম পুস্তকেই পরিলক্ষিত হয়। 

উপনংহারে কৃতজ্ঞতার সহিত বক্তব্য যে আমার মাননীর** 
বন্ধুবর্গের সাহায্যে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি জনসাধারণে একাশ 
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গ্রস্থকট *য 
ইছাপুর নবাবগঞ্জ । 


করিতে সক্ষম হইলাম । 


নিনীজমোহিনী। 
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পর্বত প্রদেশে । 

যংকাঁলে এই ধনধান্য পরিপুর্ণ ভারত সাআঁজ্োর মৃখসমৃদ্ধি দর্শনে 
দুধ সাগর-পারস্থিত ইউরোপীয় বণিকবর্গ, ছু্দমনীয় অর্থলালন। চরিতার্থ 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়! ভারত প্রবেশে সমুদ্যত-+যৎকালে ছু্দীস্ত আপি- 
বদ্ণ খা! বাঙ্গালার নবাব পদে অধিঠিত থাকিয়া অপক্ষপাতিত1 সত্বেও সময়ে । 
মসয়ে পক্ষপাত করিতে প্রবৃত্ত, যৎকালে যাবতীয় টি 
যবনপীড়নে প্রপীড়িত হইয়া ্ব স্ব গ্রাণ সংরক্ষণে সচের্ত, ফকানে 
মহারাই্ীয়গণ বঙ্গদেশ প্রবেশ পূর্বক সর্বন্জ শ্বেচ্ছানুক্রমে লুষ্ঠণ করিতে 
'বিত্রত, তৎকালে বঙ্গদেশের দুরবস্থার কথা স্মরণ করিস্কও প্রাণ শিহরিয়! 
উঠে], বঙ্ছদেশ ছারখার প্রায়! যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, সেই 
দিকেই অনবরত হাহাকার ধ্বনি, সেই দ্রিকেই অজম্র অঞ্রপাত ভিন্ন আর 


কিছুই দেখিতে পাইবেনা। কিসের অন্য এত হাহাকারঞ্ধ্বনি? ধর্প ও. 
১ 
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(ধনের জন্য কি? না, শুধু ধর্ম ও ধনের জন্য নয়! কতশত লোক ্ 
ও ধনে জলাগুলি দিয়াও, সর্বস্ব'পহ্ত হইয়াও নিজ নিজ প্রাণ সংরক্ষণে 
কচি সক্ষম। আত্ম প্রাণ ত তুচ্ছ, আত্মীয়গণের উপর !__-অতি প্রিয়তম স্ত্রী 
পুজের উপর- ঘোরতর পাঁশব আচরণ দর্শনের তুলনায়, আত্ম প্রাণ ত তুচ্ছ! 
সেই তুচ্ছ প্রাণের আর্তনাদে; তুচ্ছ প্রাণের হৃদয় ভেদী আর্তনাদে জগৎ পরি 
গুরিত ! কিন্তু তুচ্ছ__সে আর্তনাদে কেব! কর্ণপাত করে! আজ সহসা দস্থা 
কর্তৃক সর্ধস্বাপহ্ৃত হুহয়। সমগ্র গাপ্বারবর্গ আর্তনাদ করিতেছে কিন্তু কে 
বা তাহ! শোনে ! সকলেই স্ব স্ব প্রাণ সংবক্ষণে ব্যস্ত ;১--কে বা তাহা দেখে ! 
সন্ধ্যা সমাগতাপ্রায় ! প্রকৃতি সতী মসী-বদনাবৃত অবগ্তঠনবতী প্রকৃতি 
সতী, সন্কুচিতাবস্থায় অবস্থান করিতেছেন । জগৎ নিস্তব্ধ, পবন দেব অতি 
সাবধানে গত্রান্তরাল হইতে সভয়ে সঙ্গোপনে ধীবে ধীরে বহিতেছে। এক 
একটী নক্ষত্র কেবল জলদ জালের অস্তরাল হইতে বিশাল গগনপ্রাঙ্গনের 
,প্রীস্তদেশে থাকিয়া!» ভয়াকুল জীবকুলকে আশ্বাস প্রদান করিতেছে। বিস্ত 
ভয়ে ভয়ে আশ্বাস প্রদানে কার্য কতক্ষণ থাকে? দেখিতে দেখিতে অনস্ত 
চন্দ্রীতপ মনীময্ন হইয়া আসিল। আব একটা ও নক্ষত্র, দেখা যায় না। 
সমন্ত--এক একটা কিয়া সমস্ত লগ্গত্র, জলদাবলি পাশে লুকায়িত হইল! 
লাকাশ নিবিড় ঘন ঘটাচ্ছন্ন_জড় জগণ্ড আরে! জড়ময়__জগৎ, নিস্তব্ধ-_ 
ঘরে নিস্তব্ধ নিম্তব্ধ হইতেও নিস্তব্ব-_-বিশেষতঃ রাজমহলের পার্বতীয় প্রদেশ 
আরে নিস্তক্ধ। পর্বত প্রান্তস্থ পাদ্পরাঁজী নিশ্চলতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়! 
আচলের অনির্বচনীয় শোত। সম্পাদন করিতেছে । অত্যুচ্চ বৃক্ষাবলীর পার্খথদেশ 
কইতে গাড় নিবিড় জলদ জাল, ন্দূধীরে সমুখিত হইয়) যেন সমস্ত জগৎকে 
টদ্দিন করিতে সমুদটত। পবন দেব ভয়ে ভয়ে এতক্ষণ চলিতে 
শু ল* এক্ষং, সহসা কোথায় লুক।য়িত। আর দেখা নাই; আব কাহারও 
্ নাই, দেখ! যায় কেবল ছুইটী পথিককে! এই মানব সমাগম শৃন্ত 
,র্মিতারখ্যে এই ভয়ানক সময়ে ছুইটা পথিক যাইতেছে । কোথায় বাই- 
€েছে,--কাহার উদ্দেশে যাইতেছে? যাইতেছে আর পুনঃ পুনঃ পশ্চাৎদিকে 
চাহিতেছে, সঙ্কিত প্রাণে চকিত নেত্রে চাহিতেছে। চাহিতেছে আর অতি 
ক্রতপদে সক্ষুখনিগে যাইতেছে । কিন্তু যাইবে কোথায় ? সশ্বথে ত ভয়া- 


চর 
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নক অরণা। ছুইটাই অল্প বগস্ক। একটীর বয়স চতুধিংশতি, অপরটীর 
অনুন বিংশতি বৎসর, উভয়েরই আকার প্রকার দেখিলে অতি সব্বংশজাত 
বলিয়া! বোধ হয় । উভয়েরই হস্ত এক একটী সুদীর্থ বর্শ।) সেই বর্শার 
সাহার্ধো এই ছূর্গম পার্বতীয় পথে দ্রতগতিতে যাইতেছে । কিন্তু যাইবে 
কোথায়? একে পথ নাই, তাহাতে পার্ধতীয় প্রদেশ, একটা পা খাড়া- 
ইবার স্থান নাই, আর যদিও থাঁকে তাহ! আব দেখে কার সাধ্য? সমস্ত 
বিশ্বমংসার খোর অন্ধকারময়। এত অঙ্গকার যে মানব চক্ষু তাহা কখন 
ভেদ কবিতে ত পারিবেই না, তবে অপর "কান জ্যোতির্শয় চক্ষুবিশিষ্ট জীব 
যদি থাকে, তাহার চক্ষুও এই ছুর্ডেদ্য অন্ধকাররাঁশী ভেদ করিতে পারে কি 
ন!, সন্দেহ । তথাচ সাহসে ভর করিয়া অতি গর্ধ্বিত পদে বাহ গ্রকৃতির 
প্রতি ক্ষণমাত্ত ও জরক্ষেপ না করিয়া! চলিতেছে, যেন কোন গহান্‌ উদ্দেশ্য 
সাধনে চলিতেছে । 
দেখিতে দেখিতে অচল শৃঙ্গ বিচলিভ করিয়া, মহীকুছ শ্রেণী আমু 
আলোড়িত করিয়া, পবণ দেব ভীম হৃষ্কারে বন্ুন্ধর! কাপাইতে লাগি- 
লেন। বোধ হইল মেন এতক্ষণ তিণি কোন গুপ্ত স্থানে -গ্রচ্ছন্ন তাবে থাকিয়? 
এই ভীম বেশ ধারণ করিতে ছিলেন, এই ভীষণ সমর সঙ্জ।য় ব্যাস্ত ছিলেন । 
ক্ষণে ক্ষণে এক একটা গ্রকাণ্ড বৃক্ষের মন্তক ধরিয়া অন্য একটা বৃক্ষের মন্তকে 
ভীম আঘাত করিতে লাগিলেন, অথবা ফোন কোনটীকে সরোষ পদাঁঘাতে 
এককালীন ভূতলশায়ী করিতে লাগিলেন । এদিকে সময় গাইয়! প্রক্কৃতি, 
উন্মাদিনী প্রায় হইয়া, সহপ] গ্রচণ্ড] চামু্ীমূর্তি ধারণ পূর্ববক অবতীর্ণ|।-_. 
"কখন বা দশন দংশনে নয়ন আস্ফালনে চতুর্দিক বিস্কংরিত করিতেছে, কখন 
বা অতিরিক্ত কোপ প্রকাশ করিতে যাইয়!, কীদিয়! টব 
পূর্বের মে ভাব নাই, পূর্বের সেই ত্রীড়া সন্কৃচিত ভাব পূ্াই, গুর্বের 
দেই আধ আধ কাদ কাদ ভাঁব নাই, এখন বেখথ। হইতে একবারে ভীমরূপ! 
মহীষ মর্দিণী ভাবে, এ ভীষণ সমরে অবভীর্ণ| ।* »ঠিক যেন--স্বীয় 
» স্বামীর, উপর কোপ পরবশ।-বাঙ্গালী বধু। এতক্ষণ যেন ঘোর 
মানভরে ক্ষুন্ন প্রাণে মলিন বদনে অবস্থান করিতেছিল। এতঙ্গণ সে সুচারু 
নেশ ভূষায় জলাঞ্জলি দিয়া ছিন্ন মলিন বসনে অবস্থান কর্গিতেচ্ছিল। এক্ষণে 
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সহসা, জাঁনি না কেন, সহ! বসা যিদ্ষ,লিঙ্গবৎ বিকট বঙ্করেরছটা ! এ বঙ্কার 
শৃহিণীর এ বঙ্কার সহ্য করা ত বড়দায়, আর এ দায়ে বেধহয় অনেক 
পাঠক পড়িয়া থাকিবেন। আর না পড়িবারত কোন কাৰণ দেখিতেছি 
না? বাঙ্গালীর ঘরে এন্ধপ গৃহীনীর অতাব কি? ইহা দায়--এক রকম দায় 
বৈকি! দাস নয়বা কিসে? ইহার উপর আর আধটা কথ। কহিবার যে! 
নাই? কার সাধ্য এ অগ্নি মুস্ি্ন উপর একটা টু'শব্ষ করে? তাহ! হইলেই 
এককালে প্রলয় উপস্থিত! কিন্তু ইহা উম করিবার, এ দায় হইতে উদ্ধার 
হইবার কি কোন উপায় নাই? অবশ্ত উপায় আছেটৈৈ কি? তাহাইযদি ন 
থাঁকিত, তাহা হইলে আজ কত শত পরিবার, কহ খত সংসার, এমন কি এই 
বিশ্বনংসার পর্যন্ত এককালে রসাঁতলে যাঁইত। বলি ইহা দায় বটে, কিন্তু প্র 
দায়ে নাই কি? এদায়ে সব আঁডে! এ দারে যাহ! কিছু আছে, তাহাতে, 
বলিতে কি, অপার্থিব কুসুমের বিকাশ আছে, তাহাতে অমানিশাস্তে শারদীয় 
চন্দ্রিমার প্রাণ ভরা হাসিরও অভাব নাই। নাই কি? সবই আছে, খুঁজিলে 
সবই আছে, খু'ঁজিলে সবই পাওয়! যায়। সমস্ত কাজেরই সীম। আছেঃ সমস্ত 
বিষয়েরই নির্দিষ্ট সীম। আছে, সেই মীম! অতিক্রম করিলেই বে বিষম 
বিভ্রাট উপস্থিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? অভিমাঁনেরও সীম। আছে। 
প্রণয় জনিত কপট কোঁপের ও সীম! থাকা আবশ্তক। কোন ক্রমে তাহার 
হ্যতিক্রম ঘটিলেই একবারে জঙ্গস্ত অগ্রিশিখা প্রজ্জলিত হইয়া সংসার 
ছারখার করিতেই ব1 কতক্ষণ? আমাদের এক্ষদে একান্ত বাসনা সেরূপ যেন 
কখন কোথাও ন! ঘটে । 
প্ণক্লিনীর সেই সীম।বদ্ধ কপট কোপ জনিত বিমল আনন উগভোগ 
ক্তিকত্রণাহারা বঞ্চিত বা যাহারা সে বিষয় জানিতে বা প্রত্যক্ষ দেখিতে 
ইচ্ছাকুরেন,র্তীহারা এই সময় প্রকৃতির ছবিব প্রতি দৃষ্টি করিলেই অনায়াসে 
তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিছেন। পর 
গ্রবল ঝটাক! থামিয়া গেলে-জলদলাল ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া বির 

টের চারিধারে গম! লুকাইয়! রহিল এখন দেখ দেখি প্রকৃতি যেন অভিমানী 
প্রণন্মিনী শ্বীয় স্বামীব হৃদয়ে মুত্তক রাখিয়। কত সোহাগ ভরে হাসিতভেছে! এ 
হাসির মধুবতাঁয় পৃথিবীস্থ গ্রাণী মাজেই বিভোঁব! তোমার আমার কথা কি? 
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এখন প্রকৃতি হাঁসিতেছে, সে হাসির ছটায় চতুর্দিক হাসিতেছে। এখন 
এ শোভ1 দেখে কে? পবন এখন আহ্াাদে আট খাঁন! হইয়! নাচিতে 
নাঁচিতে হেলিতে ছুণিত্ে মধুর গতিতে চলিতেছে । বৃক্ষ, লতা» গুদ্ম 
মধুর হিলোলে নৃত্য করিতেছে । জল সিক্ত পত্রাদিচ্চে হিমাংশুর রজত 
অংশ নিপতিত হওয়ায় এক অপূর্বব রমণীয় শোভা ধারণ করিয়াছে। গগনে 
নক্ষত্র পুঞ্জ এখন নির্ভয়ে পীকাশ্য হাঁসি হাসিতেছে। সকলেই হাসিতেছে, চতু- 
দিক হাস্য ঘয়। এযেন এক নূতন জগৎ ফিরিয়া! আসিল! 
চল পাঠক! এই অবসরে সেই ছুই জন পথিকের অনুসরণ করি, 
তাহাবা কোথায় গেল দেখি, এই ভয়ানক সময়ে হিংস্র জন্ত সমাকুল পর্বত 
গ্রাদেশেই বা তাহালা কেন? চল দেখি। তত অন্ধকারে তাহাদিগকে 
ভাল করিয়া দেখিতে গাওয়া যায় নাই_। এখন এই শুভ্র চন্ত্রালোকে 
তাহাদিগকে বেশ দেখিতে পাওয়া] যাইবে বলিয়া! বোধ হইতেছে! এ দেখ 
আমাদের সেই ছুই জন পথিকের মধ্যে ধাহাঁকে বয়সে কিঞিৎ বড় বলিয়। 
বোধ হইয়াছিল, তিনি এক্ষণে কোথায়? €খিয়াছ কি? এ দেখ, এ 
কৌমুদী বিধৌত তক্ষরাজী পরিশোভিত পর্বত প্রান্তে এক খণ্ড প্রস্তরোপরি 
প্রগাঢ় চিন্তায় নিবিষ্টমনা হইয়। উপবিষ্ট আছেন, তাহার অঙ্গ প্রৃত্াঙ্ক 
সমস্ত নিশ্চল, কেবল ক্ষণে ক্গণে এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস বহির্গত হুইয়! 
তাহার জীবদ্দশ! সগ্রমীন করিতেছে? এবং তৎ সন্মুখৰ্তী অপর এক 
শীলা খণ্ডে তদীয় অনুগামী তরুণবমস্ক বুবা অনন্যমন। হইয়! নিবিড় 
কাননাত্যন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ উপবিষ্ট। উভয়েই নিশ্চল, কোন কথ! 
"নাই। উভয়েরই নুবর্ণ বিনিন্দিত দেহ সৌন্দর্ধা, গুত্র চন্দ্রালোকে বিধৌত 
হইয়। এক অভাবনীয় অবক্রব্য শোহু। ধারণ করিয়াছে! গা 
বোধ হব যেন কোন স্বগ্ণয় দেবতনয়ন্য় এই নিভৃত স্থান মর্জোনীতল্রিয়া 
এ স্থানে এন্ডাবে বণিয়া আছেন? কিছুক্ষণম্পরে এই নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করিয়া 
“সেই তরুণবয়গ্ক যুবা বলিয়া! উঠিলেন__প্বাদা! আজ অঙ্গ কোথাও যাবেন 
নাত?” ফোন উত্তর নাই! আবার বলিলেন। “দাদা, আজ আর 
কোথাও যাবেন না ত?» এই প্রশ্ন কবিপ্ন! উত্তর প্রত্যাশায় তাহার মুখ পানে 
চাহিয়া আছেন, এমন সময়ে তিনি অতি ত্রস্ত ভাবে সুখ ফিরয়। কহিলেন, 
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“কি বল্ছিলে ভাই?» নত মুখে বিনীতভাবে উত্তর করিলেন “আজ কি আর 
কোথাও যাবেন?” «“ন। আর কোথাও যাব না, ৮ এই কথ। বলিয়! একে- 
বাঁর ইতস্ততঃ চাহিয়া অতি বিষণ বদনে বলিলেন,_-“আজ তুমি অত্যন্ত 
ক্লান্ত হুইয়াছ* মুখ মলিন হইয়া! গিয়াছে, সাবা দ্রিন কিছু খাওয়া হয় নাই, 
তোমার খাবাঁর জন্য এখনি কিছু ফল আনিতেছি, তুমি একটু বিশ্রীম কব!” 
এই বলিয়া যেমন উঠিেন অমনি তাহাকে বাপ। দিয়া কনিষ্ট বলিলেন, 
: আমার এখন কিছু খাইতে ইচ্ছা নাই, তত ক্ষুধা নাই, আঁর আপনিও ত 
পরিশ্রান্ত হইয়াছেন? কিছুক্ষণ এইস্থানে বিশ্রাম করুন। আমার খাবার 
জন্য ব্যন্ত হইতেছেন কেন? এই স্থানে বসিলে আর ক্ষুধা থাকে না।” 

অগত্য। তিনি বগিলেন, বসিয়! তাহাঁৰ কনিষ্ঠ ত্রাতার মুখ পানে চাহিয়া 
. অন্য দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন) নয়ন প্রান্তে ছুই এক বিন্দু অশ্রু 
বিগলিত হইল, নিঃশব্দে তাহা মুছিয়। বলিলেন,_-“কি বলিলে ভাই? 
তোমার ক্ষুপা নাই? কিন্ত তোমাৰ মপিন মুখ আর দেখিতে পারি 
নখ এত নিদারুণ কষ্ট কি তোমাৰ ত্র কোমল শরীরে সঙ্যা হয়?" 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন_-«না একটু বদ, এ 
নিকটের গাছে অনেক ফল থাঁকা সম্ভব, যাই দেখি, উহ্ভাই গোটাকতক 
এক্ষণে আনি, ভোঁমঠকে কিছু ন। খাওয়াইলে আর আমি স্থির থাকিতে পাঁরি- 
তেছি ন11,, এই বলিয়। যাইতে উদ্যত, এবারও কনিষ্ঠ যাইতে দ্রিলেন না। 
বলিলেন £--«আপনি আমার জন্য এত ব্যস্ত হইতেছেন কেন? স্থির 
তইয়! বন্থন।”৮” এবারেও বলিলেন, বসিয়া কিয়ত্ক্ষণ পরে বলিলেন-- 
“ই এস্বান অতি মনোরম্য বটে, শুধু মনোরম্য কেন? মেমন নির্জীন, 
তেমন ন্রাপদ্ও বটেঃ কেষন_ন1?' শেষের ছুটী কথা বপিবার সময় 
। তীহা্ অধর প্রান্তে ঈষৎ গ্রফুল্পভার চিহ্ন দেখি, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
কিঞিৎ সাহস সহকারে বঞ্িলেন £--«আর কেমন শান্তিময়! এস্থানে 
কোন ক্রমে মানস এমাগম ত সম্ভব নহে? ইহ] অপেক্ষা আমাদের পক্ষে 
এক্ষণে আর নিরাপদ স্থান কি আছে ?, ৃ 

“হা বিশেষতঃ আমাদের পক্ষে বটেঃ+ এই কথা বলিয়াই জেষ্ঠ ভ্রাতা কিছু- 
ক্ষণ চুপ করিনা. একটা দীর্ঘ নিখ।স পরিত্যাগ পূর্ববক বলিতে লাগিলেন 
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*উঃ! আমি কি কৃতস্গ! কিনিষ্র! এই অকিঞ্িংংকর পাপ প্রাণের 
জন্ত এখনও নিরাপদ স্থান কম্বেষণ করিতেছি! তাহাদের বিষয় কিছু 
ভাবিলাম ন1? তাহাদের উদ্দেশে কিছুই করিতে পারিলাম না? তাছা- 
দের অসহ যন্ত্র! ভুলিয়া আমাব এই তুচ্ছ গ্রাণের মমতা এখনও করিতেছি! 
আজ ষদি তীহার] দস্থ্য কাবাগারে বন্দী হইয়া জীবিত থাকেল, তাহ! হইলেও 
তাহাদের অশেষবিধ বপহা যন্ত্রণার মধ্যে আমাদের অদর্শন যত্পরনাস্তি ক্লেশ 
দিতেছে । আর যদি তাহার। তৎক্ষণাৎ দন্থ্য হস্তে নিহত হইয় থাকেন তাহা 
হইলেও তাহাদের সেই মুমুর্ধ, কালীন, তাহাদের সেই অস্তিষ কালীন, 
প্রত্যেক নিশ্বস-_আঁমাদেব ;_-এই হতভাগ্যদের মঙগলকাঁমন! ঘোঁষণ! করি- 
য়াছে। আমি কি স্বার্থপর! কি কৃতদ্র! এই তুচ্ছ প্রাণের জন্য এখনও নিরা- 
পদ স্থান অন্বেষণ করিতেছি! এমন পিতা মাতার এমন আতম্মীর়গণের 
উদ্ধার নিমিত্ত কিছুই করিতে পারিলাম ন1--”এমন সময় নৈষগগণ কীপাইয়া 
পর্বত প্রতিধবনিত কবিয়। শব্দ হইল, “এই দ্িকে--” এই বস্র/নিন(দবৎ 
শব্দে উভয়েই শিহরিয়। উঠিল, উভয়েবই মস্তক কম্পিত হইল। দেখিতে 
'দ্বেখিতে অস্ত্র শস্ত্র মুশজ্জিত [বিকট বেশধারী দক্গাদল সেই দিকে আসিয়!] 
উপস্থিত। এই ছুইজন লোঁককে হঠাৎ এখানে দেখিয়াই প্রহার করিতে 
উদ্যত হইল। 
জ্যেষ্ঠ সবল বাহুতে দেই বর্শা ধরিয়া সজোরে একজন দন্্াকে 
আহত করিয়াই বেগে বনমধ্যে প্রস্থান করিলেন। কিয়ুদুর যাই! 
দেখেন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আর এক জন ছুটিতেছে, দেখিয়াই ঈ।ড়াই- 
ঈলন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিবেচন! করিয়া ঈাঁড়াইলেন। কিন্তু তাহা নহে, 
সে একজন দহ । দস্গ্য দেখিরাই তাহার বক্ষে একালীনপীন 
করিয়| দিলেন সে সেই স্থানেই মৃত্যু যন্ত্রণায় ছট. ফট. করিতে লািল। 
যুবক ব্যাকুল হইস্বা বাহিরে আসি! দ্েখেন*আর কেহই সে স্থানে নাই। 
তঁখন আরও ব্যাকুল হুইয়! নিকটস্থ সমস্ত বনে অনুসন্ধান কম্দিলেন, কোথাও 
এাহার ভ্বুতাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন একটু উচ্চ স্থানে দাড়াইর়। 
কতবার “বিনয়” 'বিনয়+ বণিয্প ডাকিলেন, কোন উত্বর পাইলেন ন1। 
অবশেষে যেখানে তীহারা উভয়ে এতক্ষণ বলিয়া ছিলেন, সেইখ|নে 
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যাইতে অগ্রসর হইলেন। যাইতে যাইতে চারিদিকে চাঁছেন, আর “বিনয়” 
4বিনয়”, বলিয়া ডাকেন ডাকিতে ভাকিতে তাহার চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইয়! 
গেল | অঙ্গ অবস হইয্না আমিল। পরে সেই শিলাখণ্ডের নিকটবত্তি স্থানে 
যাইর যাহা দেখিলেন, তাহাতে আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। দেখিলেন 
যে বিনয়ের, রুধিরাক্ত পরিচ্ছদ পড়িয়। আছে। তখন আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন ন!। চারিদিক" শূন্যময় দেখিলেন ! অতি কষ্টে আর একটী বাঁর 
মাত্র অস্পষ্ট “বিনয়” বলিয়াই সেই শিলাথণ্ডে পড়্িম্া! গেলেন । 
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বান্ধব সমাগমে। 

সকলেই ম্ব স্ব কার্ধ্য সাধনে তৎপর । কেহ কাহার ও মুখাঁপেক্ষা করে 
না। যামিনী নিজ কার্ধ্য সমাধান পুর্ববক অন্তর্ধান হইলেন। এদ্দিকে 
-আম্ীয়পরিজন-বিবহ-বিদঞ্ ভ্রাত্‌-শোক সন্তপ্ত যুবক-সেই তযাবহ বিপদ 
স্কুহ্‌ স্থা,:॥ কঠিন শিলাতলে হতচেতন হইয়া নিপতিত। এক্ষণে_এমন 
লময়ে সেই যামিনী ভিন্ন তাহার আর কে আছে? তাই তিনি যামিনীর 
ক্রোড়ে নকাঁতরে মস্তক রাখিন্ন। হতচেতন হইলেন। কিন্তু কৈ যামিনী ত 
তাহার দিকে একটী বার ও চাহিলেন না। তিনি ত নিজের কার্য শেষ 
করিয়া চলিয়াগেলেন! যামিনীর কি কঠিন প্রাণ! আর কঠিন প্রাণ 
হুইবেই না বা! কেন? শোকাশ্র তাহার নিকট আজ কিছু আরনৃতন নয়! 
ঘত প্রকার নি্,র কাধ্য আছে, যত প্রকার শোকাশ্র ধারা আছে, তদ. 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । রি 


সুদান দেখিতে তাহার আর কিছু বাকি নাই। তিনি প্রত্যহ কত গীত 
নর নারীর অত্তর্ভেদী চীৎকার শুনেন, কত শত নর নারীকে ইহ জগৎ হইতে 
বিরান গ্রহণ কারতে দেংখন। এমন শোকাবহ ব্যাঁণার লাই বত রাছিনী 
সমণ্চে সংমাধত না হয়! 

যামিনী “ই মনল দখিঃ। শুনিয়া এক কানীগ দা মমতা দ্বিবর্জিত। 
হইয়!ছেন, ভাট তিলি আজ এমন কিয় যুৰ্বঙ্কক এমন ভাবন্থা গাখিয়! 
যাইতে পা1নলেশ (_---পরে উষা আলিয়। দেখা দিলেন) উ্। সতী অলে- 
কাংশে পর-ছুঃখকাতদ। ! কেন না, তাহ।"ধ ইহ জগতীতলে পদপণ কীরয়াই 
প্রথমনং অশনকে অশ্রু মে।চন ক্বিভে হয়! গহন কান্তারস্থিত তরুলতা 
দিগণক ছু দেগে না। তাগাব। সার। যামিশী ক।দয়া আকুল! তাহাদের 
সেই দ্ব দ্রব শশ্রু ধারা মোচন করিত উধ। ভিন্ন আর তাহাদের কেহ 
নাই। ব'লতে গেলে, তিনি কেবল সান্তনা কবিতেই এই ধরাধামে আগষন 
করেন! শাব তীগাৰ সান্তরনাধ বা আ।শ্বা বাকে কেন! প্রক্ৃতিগ্থ হয়? 
গ্রিয়তম পুত্র ভা! গরননীই হউন--পতি-বিয়োগ-বিধুরা রমগীই হউল+-”ঃ 
অথণ] নিবহিণী হউন সকজেখ্টে ভাশার সান্দন।য ক্রমে ক্রমে সম্যক 
অত্তীন বিপা নিশ্মৃভ হইয়া দব-বিগলিন্ত নয়নাক্র মে'চলে যদ্বব।ন হইতেই 
হয়। এমন উধা ঘ ৭ ধীলে আঁসয়া সেই হিলাতলে পতিত বুবকের 
শ্বেদবিন্দুসিক্ত লল।উদেশে শীতল ব্যজন বীজন করিতে আস্ত করিলেন। 

যুবকের কোন সঃজ্ঞ নই । ঘোর নিদ্রায় সভভূত। কিন্ধু প্রত্যেক 
লিখান যন তাহাব অন্তর্নিহত শোকোচ্ছণস ব্যক্ত ক।রতেছে।-_নাস্ধিস্থ্ 
থাকিয়া থাকিয়। স্পন্দিত ইং) অস্তাব বিষম শোকানল আছে বলিষ! 
গ্রকাশ করিতেছে । উষাঁব বিবিধ শাস্তন।য় যুবক কিঞ্ৎ সু হা নান 
উন্মোচন করিংলন ; শাবাব পদক্ষ,এই গিমীলিত করিয়া ঘন ঘন এক একটা 
দীর্ঘনিস্বা ফেলিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিয়া অতি রে 
ধীরে হস্তপদাদি সঞ্চালনপূর্ব্বক উঠিয়া বলিলেন । উদ] বসিলেন কাউ 
কিন্তু গমধিকশ্ষণ বসিয়া থাকিতে পারিলেন না :-শোক পরিতাপে শরীর 
এককালীন অবসয় হইছে, ভ্কুংপিপাসায় আর গুড় হইয়াছে, লোচন- 
স্ব লোহিতবর্ণ ভুইয়াছে-্চতুর্ধিক নসন্ধকারময় ফেখিতে লগিলেন_জারার 
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শ্ইর। পড়িলেন । কিছুক্ষণ স্থিরভাষে থাকিয়া অতি ধীরে ক্ষীণ হ্বারে বলিতে 
লাগিলেন £--"কৈ এ পাপ প্রাণের ত, পতন হ'ল ন1,--- 
যুবককে এতদবস্থায় রাখিয়া! উ্ষী ধীরে ধীরে অপস্যত হইলেন) ক্রমে 
মার্তগডের প্রচণ্ড উত্তীপ ধর্ধণীধামে একাধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল। 
পর্বতের প্রস্তরসমূহ অগ্নিময় হইয়। আসিল ।--এখন কাহার সাধ্য মেস্থানে 
আর এক দণ্ড তিষিতে পারে? কিন্তু যুবক সেইথানেই ব্সিয়! আছেন। 
পঁরে অভান্ত পিপাসায় কাতর হইয়া একটাবাব গীন্ছাইলেন, দীড়াইপ্ 
চতৃর্দিক নিরীক্ষণ করিতে কবিতে ছুই চাঁরি প1! অগ্রসর হইয়া আবার বসিয়। 
পড়িলেন। বণপিয়। বলিতে লাগিলেন £--"কি এ প্রাণের আশ! এখনও 
ছাড়িতে পারিলাম 7" আবার ক্ষণেক চুপ করিলেন আবাব বলিতে লাগি- 
লেন £--"ণনা প্রাণ ত এখন পরিত্যাগ করা হবে না; যদি তাহার কোন 
গুনে জীবিত থাকেন, আর যদি সে সংবাদ আমি কোন রকমে পাইতে পারি 
তাহ! হইলে অবশ্তই ক্টাহা'দব উদ্গ/বের নিমিত্ত চেষ্ট। করিব। নতুবা 
তাছাতেই এ পাপ প্রাণ বিসর্জন দিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান করিব! আরও 
একটা ভয়ানক ভয়ের কারণ আছে £-যদি তাহাবা কোন রকমে উদ্ধার 
পাইক্লা আমাদিগকে ন। দেখিতে পান, তাভা হইলে কি তাভার ক্ষণমান্র 
আর জীবনধারণ করিতে পারিবেন? না, তবে এ প্রাণ পরিতা?গ কর! 
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ক্ষণকাল স্থিরভাঁবে একটা বৃক্ষেব প্রাত্ি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়? অতি কাতর 
গ্রে আবার বলিতে লাগিলেন "আর যদিও তাহাদের উদ্ধারস!ধনে কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারি, কিন্ত সে সময় বিশয়ের কি সংবাদ দিব ?--০উঃ! লে কথ! 
মনে হলে আর ত'প্রাণ রাখিতে ইচ্ছা হয় না”__-এই পর্যযস্ত বলিয়াই 
মণ্তক অবনতপুর্বক স্টিরভাবে রপ্লিন, পাবার কিছু বলিবার আশয়ে 
মস্তক উত্তোলন করিলেন । কি* তাছাতে তাহার বিষম প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
হইল £--তিনি সহসা সেই জনশূন্য স্থানে শুশিতে পাইলেন £- 

“আমারে কঠিন বিধি স্থজিল কঠিন করে। 
নতুবা বোন্‌ প্রাণে বাচি হার! হয়ে তাহারে ॥ 

এই আন্র্নদিত্রিত মধু সঙ্গীত যুবকেন্ শ্রবণেক্িয় বিমোহিত বরিক়। তাহার 
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বাকৃশক্তি পর্য্যন্ত রৌধ করিয়1'ফেলিল। তিনি আর স্থির থাকিতে পান্ধি 
লেন না; ইতস্ততঃ চকিতপোচনে চাহিলেন কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
আবার গুনিলেন *- - 
“সংসার হ্ুখ-সলিলে, খেলিতাঁম কুতৃহলে ১-- 
সহসা ভাদালে কেরে অকুল পাথারে” 
এবার তিনি উঠিলেন। উঠিয়। ব্যাকুল গ্রাণে সেই সঙ্গীতের শব অঙুসয়ণ 
করিয়! ছুটিলেন।--যুবকের সস! এ ভাব দেখিয়া আমর ত অবাক! তিনি 
হটাৎ এরকম হইলেন কেন? এবার ক্ষিপ্ত হইলেন ন! কি ?--আঁমরা ত 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ॥। না, তিনি ক্ষিপ্ত হন্‌ নাই, তিনি হ্রদ্দয়ের 
ভাব আর গোপন করিতে পারিলেন না । স্ভাতার হদয় শতধ1 ছিন্ন হইয়া 
সেই সঙ্গীতের সহিত সংমী লিত হুইয়! গেল, আর তিনি হৃদয়ের বেগ প্রন্ঠি- 
রোধ করিতে পারিলেন না। তাই তিনি এ রকম আকুল প্রাণে, হৃদয়ের 
বশীভূত হইয়! সেই শব্দ প্রতি গ্রধাবিত হইলেন। হৃদয়ের ভাব প্রকাঁশ, 
করিলেই সকলেই পাগল। তিনি উর্ধশ্বাসে ছুটিতেছেন $--পাগলের প্রান, 
উত্ধ্বাসে ছুটিতেছেন !-_যেন কোন মহামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া! উর্ধস্বাসে ছুর্টিতে- 
ছেন। কোন দিকে আর ভাহার লক্ষ নাই। পরবে সেই শবে অতি 
সন্নিকটে একটু অন্তরালে যাইয়। ঈাড়াইলেন; ীড়াইয়া দেখিলেন ₹-_ 
গৈরিকবন্ত্র পরিহিত একটা নবীন যুবক স্টতিরভাবে বসিয়া আছেন। তাহাকে 
দেখিলেই ৰোধ হয় যেন তিনি কোন বিশেষ অনুরাগের বশবন্তণ হইয়? 
প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন আছেন । তাহার দেহলাবণ্যে বন চতুর্দিক আলোকিত 
হুইক়্াছে। রি 
আমাদের যুবক অন্তবাল হইতে নিবিষ্টচিত্বে এই নবীন্৬ সন্্যাস্টুকে 
্দখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিত যুবকের অস্তরে এক অভিনব ভাঁষের 
উদয় হইল। তিনি সেই স্থানেই কাষ্টপুত্তলিকাব* নিষ্পন্দভাবে ঘন্মাক্তি 
কলেবরে ঈীাড়াইয়! আছেন এমন সময়ে গৈরিক বসনাবৃত মুক্ত বদনমণ্ডল 
*করসংলপুর্বক সেই সঙ্্যাসী আবার গাইলেন :_ 
আমারে কঠিন বিধি স্থজিল কঠিন করে 
এই লঙ্গীত পুনরায় শ্রবণমাঁজেই যুবকের হদয়তন্ত্রী সমুষ্ায় দমণ্তানে নৃত্য 
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করিতে লারগিল। আর থাকিতে পাঁরিলেন না । তিমিউ সেই পক্ষযাপীন 
কষ্জণ খবরে যোগ দিয়। ধরিলেম $-- 
“নতুবা কোন্‌ প্রাণে বাচি হারা হযে তাহারে--” 
এবারে সেই সন্ন্যাসীর চক্ষু ফিরিল। চাশ্চিঙ্গে। মিল হইল। যুনক দাহ্রলোলনে 
সেই সন্নযাশীব দিকে বাহু প্রসরপপূর্বক ধা।ন!ন হউালন। মন্না)সীও তদৃষ্টে 
ধায়মান হইয়। তাহাকে আলিম্বলপাঁশে আবদ্ধ ক'বয়া ফেলিলন। 
পরস্পব পরস্পথ্ধে বাব দ্বাব1? আবদ্ধ/ পবষ্পল্র বন্ষঃ প স্পব বঙ্গে 
অংলম় ! পবস্পবেদর মন্তক পরস্পবেব বন্ধ সংস্থ। পত! উভয়ে» চিবাক্‌। 
উভয়ের নগ্মন কেবল ধারিবর্ষণ করিতেছে । শ্বণপাঁল উঠছে এই বে 
থাকিয়া, সেই নবীম সন্ন্যাসী অতি বাস্তত| বাল ছিত্তাসা কপিলেন 27 
“আপনি এখান্ধে ?৮- সহ্না এপ প্রশ্ন আধণসান্ধেই যুবক ও|বিদলন £-- 
এইঙ্ার সহিত ইতিপূর্বে কি ফোথাও আমার হান” ডিল 1 তা ত 
আমার বেশ প্মথণ হইতে।হ না। ইনি কেতা ত ভানিতে পাঁবিলীম মা। 
ইঞছার কি উত্তব দিব, যুবক এইরূপ 1চস্তায় নিমগ্রঃ সন্াসী আবার 
ঝিজ্ঞাস। করিলেন £_-“কল্য কোথায় ডিলেন ?-যুখক ই ৩স্ততঃ করিয়া 
“কলয”--এই কথা বলিয়াই চুপ করিয়া রাছলেন। যেন বাশষ কোন 
ঘটনা শ্মরণ কবিব;ল নামত আন্যমনস্কে চুপ কবিয়া রহিণেন।--পথে 
হান্তোত্বলনপৃর্ধবক যেন কোন কথা কহিবাব চেষ্টা] কবিতে লাগিলেন--কিস্ত 
কোন কথা বলিতে পারিলেন না £--তাহার ক শুষ্ক হইয়। আসিল আর 
বাক্ক্ষুত্তি হইল না। কেবল অনবরত তাহার নয়ন হইতে বা্পবাৰি 
'রিগগলিত হইতে লাগিল। সন্্যাসী যুবককে এরূপ ভাবাগন্ন দেশিয় সত্বর 
পন্ধিছিত কমগুলু হইতে যুবকের মুনমগুলে শুন্িপ্ধী বার সিঞ্চন করিতে 
লাঁগিলেন। পরে যুবক সংজ্ঞালাভ করিলে সন্ন্যাসী ত।-1কে কিঞ্চং আহা- 
বীজ সামগ্রী ভোজন করাইয়া! একটা ন্থৃবিস্তীর্ণ বৃক্ষের শীতল ছায়।য় বপিয়! পুন* 
গলার বাক্যালাপে' প্রবৃত্ত হইলেন £-_যুবক সক্গ্য।মীর মুখের দি দুটি নিঃঙ্ষেপ, 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £--গাগাকে ক্ষমা করিবেন ক্ঘার €ভলনধপ 
স্মরণ হইতেছে না) আপনার পরিচয় প্রদানে আধাকে প্ুখী কক্ন,--_-,১ 
মর্যাসী। আমার পরিচয় প্রদানে আপমাকে কেন অন্দথী করিব? 
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যুবক। আপন!র কোন এশ্থেক মধ বুঝিতে পারিতেছি না! আপনার 
গ্থম ও দ্বিতীয় গ্রশ্নের ভাতে বৃঝল।ম যে আয়ার স হত অ।পনার ইত্রিপুর্ে 
বিশেষ আলগ ভিল1- গান্‌ সময় কিবধাপ অ।খ1!গ ছিল, তাহ! জানিবার 
জন্য অ।পনার বিচির ছিদ্ছালা কবিলাম। কিন্তু ত।হাব খিপরত উন্র 
শ্রবণে অ।মাকে যাগ এ ৮. শ্বাত ৬ইভে হইল। 

সন্ন্যাণী। আ।গলাব বলত হইবার আমি কোন বিশেষ কারণ 
দেখিতেছি ন।) বং »াখাল “ধান্মচ উবার বি কারণ আছে। 

ঘুবক। কিসে পন বিশ্মিত হউনলন। আন কিনে আমিই বা বিস্মিত 
হইতে পাবে না ?- 

সম্ন।াসী। আমি কঞক মাল ধরিথা এই বনে বাল করতেছি, কখন তে 
কোন মানতবব সমাগম দেখ নাই ' সহসা আশানাকে নবাগত দেখিখা গাম 
বিন্মিত হইয়াছে; 'আাব ব্শ্যিত হইয়াই শাপনানে প্রন্ধপ প্রশ্ন করিযাছি। 

যুবক । শখন ক।০।কও দেখেন নাই? 

সন্নাসী। গকেব ' কলা” এই কথা সন্ত্যাসীর মুখ হইতে নিঃস্যত হইতে, 
না হইতে যুবক যারপর নাহ কাঁতরতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন £- “কণা 
কি?-_ক্ল্য .ক দেখিয়াছেন, কাহাকে দেখিয়াছেন 17 

সন্ন্যাসী 1কল্য এককালে বছলোকের সমাগম দেখিয়াছি। 

যুবক-আরে] উতন্থুক হইয়! জিজ্ঞাসা কবিলেন £-কি রকম জেক 
দেখিয়াছিলেন ? আর তাহাদিগকে কি করিতে দেখিয়াছেন? ভাহাদের 
সহিত আর কাহ।কেও দেখিয়াছেন কি ?----১ 

সন্ন্যাসী । সা, তাহাদের সহিত আর কাহাকেও দেখি নাই। তাহা্‌-, 
দিগকে দোখয়। অন্তি অসভ্য দশা বলিয়া বোধ হইল। ৩ঠহারা প্রঠখে 
অতি প্রচ্ছন্নভাবে এই বনমধ্য প্রবেশ কবিল, পরবে একটা ভয়।নক বেশলাঁ- 
স্কুল আরভ্ত করিয়া এ দিক দিয়! প্রস্থান করিল। দ্সামি এ বুঙ্গোর উপধে 
থাকিয়া সমস্ত দেখিক্েছিল'ম । আন সেই কারণে আপাঁন কল্য কোথায় 

*ছিলেন্তাই 'জিকজ্ঞাসা করিরাছি। আপনি এ সমস্ত ব্যাপারের কি কিছুই 

জানেন না! 


যুবক বিলাপ গ্বরে বলিতে লাগিলেন ₹--ই1 আমি ইহার লন্তই জানি 
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শে 
আমিই "ইহার মূল কারণ, আমাকে লইয়াই এ সমস্ত কাও সংঘটিত হইয়া 
শিক্াছে। উঠ! আমার কি কঠিন প্রাণ ৮, এইরূপে যুবক বছ বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ।-_-- 

পরে সন্ন্যাসী যুবককে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত করিয়া! বিগত যামিনীর যথাযথ 
সংবাদ শ্রবণে একান্ত ব্যাকুলাস্তরে এবস্থিধ সঙ্ঘটাপন্ন বান্ধবের সাছাষ্যার্থে 
মনে মনে কৃতসংকলপ হইলেন কিন্তু যুবকের বিষঞনভাব দেখিয়া সন্গযাসী 
জিজ্ঞাসা করিলেন £--মহাশয় আপনার নাম কি? 

যুবক। “আজ্ঞা! আমার নাম শ্রীবিজয়কষ। দ্রেবশম্” যুবক আপনার 
নম বলিলেন তথাপি তাহার মুখের বিষপরভাব কিছুতেই অপনোদিত হুইল 
মাঁ। এবিধাদ কি সহজে যাইবার? পৃথিবীস্থ সমজ্তঞ মানব যদি তাহার 
আত্মীয়গণের স্থান অধিকার করেন তথাপি যুবকের সম্তপ্ত হৃদয় কখনই 
সন্তোষ সন্ভোগ করিতে পারিবে না। কিন্তু সন্ন্যামী সান্তনা! করিতে বিরত 
থাকিলেন না। কত প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন ।_-সংসারের অনিত্যত। 
সম্বন্ধে কত বুঝাইলেন ;-_বুঝাইতে বুঝ।ইতে সন্ন্যানীর অগাঙ্গে ছই এক 
ফোটা! অল দেখ! দ্দিল। সন্যাসী বাস্তবিক নিঃশবে কাদিতে লাগিলেন। 
যুবক তাহা দেখিলেন, দেখিলেন বটে-__কিস্ত তাহার মর্শ্ কিছুই বুঝিলেন 
ন1।--এইবারে সন্ন্যাসীকে ব্যাকুল দেখিয়! যুবক আর স্থির থাকিতে পারি- 
লেন না $--সর্ন্যাসীর হস্তধারণপূর্ববক তিনিও কাদিতে লাগিলেন । 

সক্যাসী যুবককে কীাদিতে দেখিয়1, আপনার ক্রন্দন পরিত্যাগ করিতে 
চেষ্টা কিতে লাগিলেন। এবং কিছুক্ষণ পরে--“মহাশয় 14--“মহীশিয়”ঃ, 
বলিয়া যেন সন্বোধনের প্ররুত ভাব প্রকাশ হইল ন! দেখিন্ধাই তৎক্ষণাৎ 
আহার বল্লেন £ভাই বিজয় !--আজ তোমাকে আমার সমছুঃখী 
পাইয্াছি। তুমি যেমন কাল্বশে সংসারহার হইয়াছ আমিও গুদ্রপ কালের 
কুটিল চক্রের বশবর্তী হইয়া প'সার-সথখ হইতে বিছিন্ন হইয়াছি!! আমি 
এক সমন্ধে সংসারকে আনন্দময় দেখিতাম ; সংলারের পরিবারবর্গের মুখাব- 
লোক্ষনে অপামান্ত সুখ।ঈ্ভব করিতাম কিন্ত আজ”'--আর বলিতে প্দরিলেন 
না।- তৎক্ষণাৎ মন্তক অবনত করিয়া চুপ কিয়! রহিলেন। বিজ 
অনিমমেধলোচনে সন্ন্য!সীর মুখের এ্রতি চাহিয়া রহিলেন।-_- 
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পাঠক] এই সন্ব্যাসীর অবস্থা পর্যবেক্ষণে কি ধিবেচনা করিতেছেন 
ইনিও কিবিজয়ের মত মর্মাহত হইয়1 সঙ্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিয়াছেন ? 
ইহারও পরিবারবর্গ কি দস্যু করে নিহত হইয়াছেন? ভাল, সনোহ ভঞ্জনার্থ 
আপনার! পুনর্ধ্বার ইন্াদেব কথাবা]1 শুনিতে পারেন £-- 

বিজয়। আঁপনি সংস!র হইতে কি রকমে বিছিন্ন হইলেন ? আপনার 
আবত্মীয়গণ এখন কোথায় তাহারা জীবিত আছেন তে]? 

সন্ন্যাসী । ' আমার সংসার হইতে বহিষ্কৃত হইবাব কারণ অ।পনি সহঞ্জে 
অনুভব করিতে পারিবেন না ।-আগনি যে ভাব কখন অন্তরে ধারণ করেন 
নাই_-যে ভাব কথন কল্পনায় দেখেন নাই--ঘে ভাব অবশ্ত আপনার নিকট 
অপরিচিত-_নৃতন; পে ভাবের মন্ম আপনি সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। 

বিজয়। সংসার সম্বন্ধে এমন কি আছে, যাহ! আমি কল্পনায় কখন 
দেখি নাই? 

সন্ন্যানী। অবশ্ত আছে।-স্থখপ্রদ সংপার-কাননে একটী কণ্টক বৃক্ষ 
আছে।” আবার বলিলেন £--ণযে ভাব তোমার অস্তরে উদ্দিত হইয়া 
তোমাকে অপার স্থখসাগরে ভাদমান করায় ; তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব 
আসিয়। আয়াকে যারপর নাই ক্লেশ দেয়। 

বিজয়। আমি তো! ইহার কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। 

সন্ন্যাসী । আপনি ত ইহা কখন বুঝিতে পারিবেনই না? আর ইহ! 
বুঝিতে আপন!র চেষ্টা করারও গ্রায়োজন করে না । ইহ বুঝিতে আপনার 
অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্টের সম্ভাবন! নাই। আপনার অন্তরে ক্লেশ ভিন্ন দুখের উদর 
হইবে ন। তবে--আপনার ইহ জানিয়া কাজ নাই। 

বিজয় স্থিরভাবে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। জিঞ্চাসা করিলেন £৮ণআপ্নি 
কত দিন এ পন্থা অপ্লম্বন করিয়াছেন ? 

*সন্ন্যাসী। আজ প্রায় তিন বৎসর হইল। 

বি্য়। আপনার বিবাহ হইয়াছিল কি? আপনার স্ত্রী জীবিতা 
গ্জাছেন ?* | 

সর্যাসী কিছুক্ষণ পরে»-“ই! জীবিত আছেন” বলিয়াই আনু দিকে মুখ 
ফিরাইলেন। | 
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বিজ্রয় মনে মনে নানারূপ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন পরে বণি- 
লেন $--এখন তিনি কোথায় আছেন? 

সন্লানী “তাহার কোন তো সন্ধান জ।নি না।** 

বিজয় । আগনি তাঁহাকে কোথায় দে-খগা আপিয়াছেন ? 

সন্নযাপী। “আমাদেরই বাড়ীতে” ৰলিয়াই মৌন হইয়| রছিলেন। 

বিজয় উঠার কোন কারণ বুঝতে পাটিলেন না ।-মলে মনে নান। তর্ধ 
ফরিয়া আন কিছুই 1সদ্ধান্ত করিতে পারিলেন না । 

বিজয়ের সহিত এজপ ক্থাবার্ধায় সন্যাপী জানিতে পাবিয়াছিলেন যে 
বিল্য়েরও স্ত্রী আছেন৭ কিন্তু কোথায় আছেন জীবিত আছেন.কি ন1 
তাহ! বিজয় জানেন না।-উভয়েই সমছুইখভাগী বলিয়। গরস্পারর অস্তাঃশোক 


পরল্পবের নিকট প্রকাশ করিয়া কিয়ৎ পরিসাণে সুপ্ত হইতে উভয্লেই যত্ববান্‌ 


হইতে লাগিলেন। ক্রমে উভয়েই: গ্ণয়পাশ দৃড়ীভূত হইতে থাকিল, 
ঘিজয় সন্নানীব নিকট কতৰার আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দ্রিয়! বিলাগ 
ফয়িতে লাগিলেন ।-নকতবাঁর সন্ন্যাসী বিজয়কে সাস্বনা কৰিতে লাগিলেন । 
সন্গাসী অপেক্ষা বিজয়কে অধিক শোঁকসন্তপ্ত বলিয়া বোধ হুইল । ক্রমে 
উভরের কথাবার্তায় দিবাবসাঁন হইয়া আসিতে লাগিল। 

সন্নটাসী বিজয়কে সঙ্গে করিয়। একটী নিবিড় কাঁলন মধ্যে লইয়] 
গেলেন। তথায় যাইয়! বিজয় যাহ! দেখিপেন তাহাতে চমকিত না হইয? 
সর থাকিতে পারিলেন ন।--দেখিলেন £_-একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষের শিরদেশে 
শাখাদি ছারা মণ্ডলারুত একটা ক্ষুদ্র কুটার। তদভান্তর দিবা দীপালোকে 
আলোকিত। পুজা উপযোগি সমস্ত দ্রব্যাদি সংগৃহীত) কুটীরের বহিদ্বারে 
ধকটী মৃখপাত্রে হ্বশীতল সলিল সংরক্ষিত । কিছুরই অভাব নাই। পরে 
উভয়ে পৃজাদি সমাপনাস্তে ক্কুৎপিপাসা শাস্তপুর্বক কিয়ংকাল বিশ্রাম লাভ 
করিতে লাগিল্নে। 

এদিকে রজনী ক্রমে গভীর! হইয়া! আদিল দেখিয়! ডর ব্ছ তর্কের 
পর সিদ্ধাস্ত করিলেন যে পরদিন গ্রত্যুষে উঠিয়া উত্ভয়ে এই কার্ন হ্ইঞ্জে 
নিক্ান্ত হইয়া লোকালক্প গমনপূর্ববক বিজয়ের আ্মীয়গণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইবেন, ন! হয় যেদ্দিক দিয়া সেই দস্যগণ প্রস্থান করিয়াছে লেই দিকে 


তৃভাকপারযেছদ | ৭, 


বিনবয়র উদ্দেশে বাইবেন । এইবগ পিদ্ধা্ত করিয়া! উ্য়ে-লেইবাগ্াপরি 
যাধিনী যাপন করিতে লাগিলেন । 
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কারে বলি, কে রাখিবে আমার ধিনতি? 
আপনি চলিয। যাব, যথা প্রাণপতি ॥ 
দীনবন্ধু মি । 


চৈন্্ মাঁস। বেলা দ্বিতীর প্রহব অতীতপ্রায়। মার্থগের প্রচণ্ড উত্ভাযগ% 

দশ দিক দগ্বীভূত হইতেছে। অনলকণাঁপদৃশ অনিলরাশি ক্ষণে ক্ষণে উত্তপ 
ধূলিবাশি বহন করিয়া! পথিকগণের গাত্রে প্রবলবেগে গ্রক্ষেণ করিতেছে । 
এমন সময়ে কাহার সাধ্য গৃহের বাছিরে যায়? বর্ধমানের রাজবাটী হইতে 
অন্যুন পাঁচ ক্রোশ উত্তবে রাঁজমার্গেব সন্নিকটে একটা সুষিত্তীর্ অত্র 
নুশীতল ছায়াতলে একটা ষোড়শী রূপসী উপবিষ্ট! তাহার সুকোমল, চাক 
অঙ্গ আভরণশুন্ততাসত্বেওং এক অভিনব নয়নমিগ্জকর কাক্জিবিকীর্ঘ রুরি- 
তেছে। তাহার চারু চিকুরপাশ বিশৃঙ্খলরূপে আশে পাশে স্তত্ত রহিয়াছে । 
তাহাঁর ক£দেশে মণিময় হারেৰ প্রিবর্তে লম্িত রুদ্রাক্ষমাল &খাতা চি. 

তেছে। . পরিধানে গৈরিক বসন তিন্নি বথাধু যোগিনী,_খোড়পী সরীমা 
যৌগিনী। তাহার নিকট কেহ নাই। ভিনি শ্রকাকিনী উপনিষ,ভহীয 

বদনসগুল নিরীক্ষণ করিলে অনায়াসে উপলব্ধি হয় যে, *তিনি, *কোর 

টসর্মাস্তিরজ যাতনায় শ্রপীড়িা। তাহাতে এই দাকুণ কৌ অনাহাবে পথ 
পানে উাহাগ্ শরীর. যাব্রপর নাই ক্রিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। এম শুকনা 
(যার কিছুদূর কাহারও নিকটে বাইয়া পিপাসা দুর ব্রন ।-এছরে 

১ 
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শ্রম, ভথাচ এ সযয়ে কাহারও দেখা সাক্ষাৎ নাই ? চারি দিকে চাহিয়া! 
দেখিতে দেখিতে, দেখিতে পাইলেন £-_ছুইটা স্ত্রীলোক ৰারিপূর্ণ কলস কক্ষে 
সৈই দিকেই আসিতেছে; দেখিয়া অনেক আশ্বস্ত হইলেন। স্ত্রীলোক দেখিয়। 
আরে আশ্বস্ত 'হুইলেন। কারণ পুরুষের ব্যবহার ব! চরিত্রের প্রতি তাহার 
বিষম দ্বণা জন্মিয়াছে। সেই ছুইটী স্ত্রীলোক এমন সময়ে এই নবীনা 
যোৌগিনীকে দেখিতে পাইয়া তাহার নিকটেই আসিয়া! উপস্থিত। যোগিনী 
যারপর নাই নম্রত। সহকারে এই ছুইটী স্ত্রীলোকের সহিত কথাবার্থার় প্রবৃত্ত 
হইলেন। যোগিনীকে তাঁহারা পিপাসিত দেখিয়া! তত্গণাৎ তাহাদের কলস 
হইতে কিঞ্চিৎ বারি প্রদান করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 2--ঠ্যা গা! -তুমি 
কোথায় যাবে বাছা ? 

যোগিনী। «“কোথাগ্ন যাৰ তাঁহার কোঁন ঠিক নাই ।৮-_- 

স্ত্রীলোক ছুইটীর আরে! সন্দেহ বাঁড়িল--বলিলেন £--“সে কি গে! ! 
কোথায় তুমি যাবে, তাহার কোন ঠিক নাই!-তুমি এখন কোথ|! হইতে 
আদিতেছ? 

যোগিনী এইবার বিষম সঙ্কটে পতিত হইলেন !--কি বলিবেন, তাহ'ই 
ভাবিতে লাগিলেন। পরে অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়! বলিলেন £2--4এখান ' 
হইতে অনেক দূব 1৮ 

গ্ররূপ উত্তরে সেই স্ত্রীলোক দুইটা সন্তষ্ট হইতে পারিলেন না,-বলি- 
লেন £--কোন গ্রামই বল না গাঁ, গ্রামের নাম বলিলে আমর বুঝিতে 
পান্ধিব। এরূপ প্রশ্ন করিয়া যোগিনীর অসামান্ত সৌনধ্যরাশি বিলৌকন 
করিতে লাগিলেন। পরে তাহার! পরস্পর নানা রূপ সন্দেহ করিয়! কিছুই 
গ্বিক করিস উঠিতে পারিলেন না । যোঁগিনী কি বলিবেন বলিয়া যেমন মুখ 
ফিরাইলেন, অমনি তাহার দৃষ্টি অন্তদ্িকে পতিত হুইল। তিনি তাহাদের 
শ্রা্টের কৌন উত্তর ন1 দিয়া সেই দিকেই এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। কি 
ফ্বেখিলেন? 'দেখিলেন একটা লেক! লোকটা বৃদ্ধ ।--বয়স প্রায় পরশন্ন 
বৎসর অত্থীত। -মন্তকে দেড় হস্ত পরিমাণ একটা লগ্বিত লিখা! । হস্ত একটা 
খাট; গা, একখানি নামাবলী। বদন হইতে গ্মধর ওষঠ ভেদ করিয়া দত্ত- 
শ্রেণী প্রান দেড় ইঞ্চি বাঁছিরে আদিয়া গড়িয়াছে। বৃদ্ধ অত্যপ্ত বেগে 
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চলিতেছেন। ভাহাঁর পাগ্নের চটী চর্মমপাছুৰ! ভয্মানক চীৎকার করিক়। ফেল 
তাঁহাকে আর অধিক চলিতে নিবারণ করিতেছে ১ আর সেই, সঙ্গেষঙ্জেই সেই 
ষু্রপ্রাণ পাঁছুকা, যত পারে, পথের ধৃজী সংগ্রহ করিয়। বৃদ্ধের কটিদেশ. পর্ধযস্ত 
বিভূবিত করিতেছে । আবার মন্তকের সিখা প্রথমে “আর নাঃ “আর না” 
করিয়। কত অনুনয় বিনয় করিয়া! যখন দেখিল যে বৃদ্ধ কিছুতেই দৃক্ধুগাত 
করিতেছে না, তখন এককালীন ক্রোধে তীহার স্বন্ধপার্শঘয়ে সজোয়ে 
আঘাত করিতে লাগিল; কিন্তু বৃদ্ধ কাহারও নিবারণ শুনিবার লোক নন্‌। 
তিনি মেইক্ধপ বেগে চলিতে কিছুতেই বিরত হুইলেন ন1। পরে সেই বৃদ্ধ 
যৌগিনীর সন্গিহিত হইতে লাগিলেন। যোগিনী বৃদ্ধকে দমাগতপ্রাক্ষ 
দেখিয়া! দণ্ডায়মান! হইলেন । বৃদ্ধ এদিকেও নজর করিলেন ন1; তিনি সেই 
রূপ একভাবেই চলিয়াছেন। যোগিনী বৃদ্ধেগ গন্তব্পথ প্রতিরোধ 
করিয়। সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপাত করিলেন। বৃদ্ধ এতদর্শনে বিশ্মিত হইয়। দণডায়- 
মান। সেই সত্রীলোকপ্বয়ও অবাক ! পরে যোগিনী বৃদ্ধকে বিন্রিত দেখি 
বলিলেন :-_তট্টাচাধ্য মহাশয়"! আঁপনি আমাকে কি চিনিতে পারিতেছেন 
না ?--বৃদ্ধের বিস্ময় আরো! বাড়িল ১ তখন তিনি নির্নিমেষ নেত্রে নবীন 
যোগ্গিনীর নিটোল অনুপম মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। যোগিনী বৃদ্ধের 
সেরূপ চাঁহনীতে লজ্জিত| হইনা মস্তক অবনত করিলেন। যোগিনীকে অনেক 
ক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়! বৃদ্ধ বিকট দশনপুংক্তি বাহির করিয়। ঈষৎ হাদিলেন, 
হাসিয়া! বলিলেন ঃ_-4ই1 চিনিয়াছি; কিন্তু ইহার কাঁর1? বলিয়া! ঘেই 
ছুইটা স্ত্রীলোকের দিকে একথার দৃষ্টি ফেলিলেন। যোগিনী বৃদ্ধের শেষ 
"প্রশ্ন বাঁধ। দরিয়া! বলিলেন £-_ আপনি যদি আমাকে চিনিয়! থাকেন, তবে 
আমাদের বাটার সংখাদ কি বলুন দেখি? বুদ্ধ একটু ইত্দঅত£ কবিতা 
বলিলেন +--«তোমাদের বাড়ী তে মুর্শাদাবাদ ?, 
ধোগিনী। তবে আর আপনি আমাকে ফ্কিরূপ চিনিয়াছেন? সেযাহ। 
হউক, আঁপনি এখন ক্কোথ| হইতে আসিতেছেন, আর কোক বা যাইবেন£ 
, ইতিমক্ষে আপনি কি হুগলী গিয়াছিলেন ? 
.. বুদ্ধ এবার স্তভিত হ্টুলেন,--হুগলীর নাঁম শুনি! কিছু চিন্তা করিতে 
লাগিলেন-_-পরে বলিলেন ১"এবার বোধ হয় চিনিযছি?, কিন্ধ চেনা 
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ভাঁর বটে তোমাকে এরূপ বেশে তো! কথন কোথায় দেখি নাই। তুমি 
হরগ্গোবিদ্দ বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুশরবধূ তো?” আহা! তোমার অন্ত 
₹সাগট| ছারখার প্রায়! তোমার এরকমে আসা ভাল হয় নাই । হরগোধিদ্দ 
' বাধুর উদ্দেশেই আমি বাহির হইয়াছি, তিনি যে আজ তিনমাস হটঙ্গ 
কোথায় গিয়াছেন অদ্যাবধি তাহার কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
সে যাহী হউক তোমার সহিত দেখা হইল, ভালই হইল । চল এখন আমার 
সহিত অগ্রে তোমার শ্বশুরালয়ে $ পরে ন! হয় আবার হরগোবিন! বাবুর 
অনুসন্ধান লওয়! যাইবে । একবার দেখিবে চল, তোগাবিহনে সংসারটার 
(ক রকম অবস্থা ঘটিয়াছে ?” ভট্টাচার্য্য মহাশয় এরপে নাঁন!রকম কথা 
'আঁরস্ত করিয়া দিলেন। যোগিনী মে সব কথ গুনিতে তত অনোষোগ 
দিলেন ন1।' ভান্ট্রীচার্ধ্য মহাশয়ের কথার তবুও বিরাম নাই তিনি আপন 
মনেই কত কথা বলিতে লাগিলেন। পৰে বৃদ্ধও সেই বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিলেন। বসিয়া নস্ত গ্রহণে ব্ষম ব্যন্ত হইলেন। যোগিনী বৃদ্ধের এপ 
কথাবার্ায় সন্তুষ্ট হইলেন ন1, বরং কষ্ট হইলেন। বুদ্ধ নস্য গ্রহণ সমাপ্ত 
করিয়। বলিলেন £--«কেমন এখন বাড়ী যাবে তো। ?”--যোগিনী সে কথ! 
গুনিয়াও শুনিলেন না; অন্তমনস্থ। হইয়া ভাবিতে লাগিলেন £--4একি 
পাপ! ভট্টাচার্যের কোন কথার ঠিক নাই, কেবল কতকগুল1 বাক কথ! 
লইক্ষাই ব্যস্ত ।৮' ভট্টাচার্য মহাশয় কিছু চিন্তা! করিয়া! বলিলেন ৪-_ ছোট 
থাবুর কোঁন সংবাদ জান কি? আঁমি ভালরূপ চিনিতে পারিলাম ন1। 
এখন বোধ হইতেছে, সেই ছোট বাঁবু। 
ভষ্টাচার্ষোর কথ। শেষ হইতে ন| হইতে যোগিনী উৎস্থকান্তঃ $রণে বলি- 
লেনে £কি বলিলেন” কোথায় তাঁতাকে দেখিয়াছেন? তিনি কি আপনাকে 
কিছু বলিলেন না না? আপনিও, কি তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস। করেন নাই? 
ভট্টাচার্য । আমি তাহাকে কি প্রকারে চিনিতে গারিব? তাহা বেশু 
সমষ্য সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। এখন তোমাকে 'দেখিয়া তাহাকে আমার 
প্মরণ হইতেছে । তোমাকেও তো আমি প্রথমে কিছুই চিনিতে প্রি নাই * 
তোমার কথাবার্ত! শুনিয়া তবে আমি চিনিতে ঠারিলাম। আর তিনিও 
'অ!মাঁর সহিত কথ! কহিলেন ন1। 
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যোগিনীর ওৎস্থক্য আরো! বৃদ্ধি হইল। তিনি অস্থির হইয়া *জিজাম 
করিলেন £--তিনি আপনার সহিত কোন কথা কহিলেন না? আপনাকে 
তিনি বেশ দেখিতে পাইয়াছিলেন ? তাহার কিরূপ বেশ দেখিলেন? 
তাঁহার শরীর কেমন আছে দেখিলেন ? 

ভট্টাচার্য্য । তাহার শরীর পূর্বের ন্যায় সবল আছে, তাহার জন্য কোন 
চিন্তা করিতে হইবে না। 

ভট্টরাঢার্য্য মহাশম আর কোন উত্তর দ্রিলেন না দেখিয়! যোগিনী আঁবার 
জিক্ঞাসা করিলেন তিনি কিরূপ বেশে আছেন? আর আপনার সহিত 
তিনি কোন কথা কহিলেন না কেন? 

ভট্টাচার্য্য । আমাকে তিনি ভালরূপ দেখিতে পাইয়াছেন কি না 
তাহাও ব্লতে পারি না; কাবণ তিনি তৎকালে অপর একটী লোকের 
সহিত নান! রূপ কথাবার্তায় ব্যস্ত ছিলেন । “আর কি বলিলে+ তাহার 
বেশ তাহার বেশ? ঠিক আপনার ন্যায় যোগীর বেণ। সেই কারণেই তো 
তাহাকে চিনিতে পারি নাই। নতুব! তিমি তো আমার হস্তেই প্রতিপালিত 
হইয়াছেন, বলিতে গেলে -_- 

যোগিনী। ভাহীকে কোন্‌ গ্রামে আর কোন্‌ সময়ে দেখিযীছেন ? 

ভট্টাচার্য্য । কল্য সন্ধাৰ সমষ বর্ধমাঁনে তাহাকে দেখিয়াছি? বোধ 
হয়, তিনি আমাকে পেখিতে পান নাই ! তা ন। হ'লে নগেন আমাকে দেখিয়া 
কি কথা না কহিযা চুপ করিয়া থাকিতে পারে 1--পাঠক ! যে ছোট বাঁবুর 
,কথা হইতেছে, সেই ছো'ট বাবুর নাঁম নগেজ্্ নাথ বন্দ্য!পাধ্যান়্ ) বোধ হয়, 
তাহা বুঝিয়া থাকিবেন ? 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় তো! কোন ক্রমে আপনার কথা ছাড়িলেল্ন!। আপন 
মনেই বকিতে লাগিলেন । 

যোগিনী। দে লোকটার সহিত তিনি কি কথা কহিতেছিলেন ? 

ভট্টাচার্য । আমি তাহ! ভাল শুনিতে পাই নাই। 

যোধগনী আপন মনে বলিতে লাগিলেন “আমাক কথ! কি আর 
কহেন না; আমকে বি“একবারে ভুলিয়! গিয়াছেন ? না, ত্্ুহা তে তিনি 
পারিবেন না) তিনি তো আমার তেমন ন্‌” শেষেব কথা বলিবার সমস» 


হই নিনাজর্মোহিনী। 


উহার দই ইন্দীবরবিনিন্দিত নয়নপ্রাত্তে অশ্রু বিগলিত হইন্ডে লাগিল) 
তৎক্ষণাৎ তাহা বমনাগ্র দ্বারা মুছিয়া ফেলিলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশত্ব তাহ! 
দেঁখিলেন 3 দেখিয়া মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন ₹_-এ গাঁবার কিন্নপ 
ক্রদ্ধন! ব্রাহ্মমী যখন কাদেন, তখন তে! তাঁকে থামানই ভাঁর। পরে 
ভট্টাচার্য্য িজ্ঞান! করিলেন ৫--“তুমি কীদিলে কেন মা?” যোগিনী তাহা 
গোপন করিয়া উত্তর দিলেন £-_-টৈ না, আমি কাদির কেন? 

এইবার অনেকক্ষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় কি চিত্ত। করিয়। মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন £-4এব উপায় কি করি ? কিছুই তো ঠিক করিয়া উঠিতে পারি- 


তেছি না। এক্ষণে ছোট বাবুকে যেনতেন প্রকারে অন্বেষণ করিতেই ; 


হুইবে। তাহ! না হইলে ইহাকে ফেরান ভার দেখিতেছি।৯১ 

যোগিনী। আর কি ভীহার সহিত আঁপনার দেখা সাক্ষাৎ হইবে না? 

ভটটাচার্ঘয। হা, হইতে পারে । এবার দেখ! হইলে আর তিনি কোথায় 
যাবেন । 

ভট্টাচার্য্য মহাঁপয আবো কত কথ বলিবাঁব উপক্রম করিতেছিলেন। 
যৌগিনী সে সকল কথায় বাঁধ! দিয়! সাশ্রুলৌচনে বলিলেন £--তবে উপায় 
কি হইবে ভট্টাচার্য্য মহাঁশয় ?-__- 

তষ্রাচার্ধা। উপায় আর কে? এখার দেখিতে পাইলে আর কি তাহাকে 


আমি ছাড়িব? 
যোগ্রিনী। আমার সহিত দেখ! হইবে কি প্রকারে ৭ 


ভষ্টাচার্যা। আমি উহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া তোমাঁর নিকট, 


ঘাঁইিব। 


হযোগিনী,ভাঁবিলেন £--আঁর যদ্দি তিনি ম! আসেন, যদি তিনি ভট্রী- 
চাঁধ্যের কথ! ন| বিশ্বাস করন? আমার কর্থ মনে হইলে তিনি কখন 
দুস্থির থাকিতে পারিবেন মা, তাহা আমি বেশ জানি। কিন্তু আমার কথ! 
ভ্টরাচার্যয মহাশয় তাহাকে যদি না বলেন। ভট্টাচার্যের তো কোন কথাঁরই 
স্থিরত| নাই। একপ নানারূপ চিন্তা! করিয়া পরে বলিলেন £-_প্জাঁপনাকে 
কতকগুলি কথ| বলিয়) দিব, গে সকল কথা তাহাতক বলিবেন। আগনার 


অধ মনে থাকিবে তে! ?+। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ? হজ. 


ভট্টাচার্য্য । না হয়, তুমি এক খানা পত্রিকা! আমাকে দাও ন1৭ 

যোগিনী। পত্র এখন লিখি কিসে? 

সেই ছইটা স্ত্রীলৌক বলিলেন £__ আমাদের বাড়ীতে যদি যাইতে পার, 
তাঁচা হইলে আমর! সব যোগাড় করিয়া দিতে পারি। 

পরে ভাহারা অগত্য। শ্বীকৃত হুইম্মা সেই স্ত্রীলোকন্বয়ের সহিত জানে 
গৃছাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

তাহাদের গৃহের এক শ্রকোঠ্ে বসিয় ফোগিনী। পত্র লেখ। সমান্ত করি- 
লেন) সমাপ্ত করিয়া! ট্রাচার্ধ্য মহাশয়ের হন্তে পত্রখানি দিয়। সকাতরে 
বলিলেন £_ দেখিবেন, যেন তুলিবেন ন1) অধিক আর আপনাকে কি বলিব ? 
ট্টাচার্য্য আর দ্বিরুক্তি না করিয়া উঠিলেন। যোগিনীকে কিন্ত সেই 
স্্রীলোকেরা উঠিতে দিলেন না, বলিলেন ৪--যতদ্দিন ভট্টাচার্ধয মহাঁশগ্ন 
প্রত্যাগত ন! হন্‌, ততদিন তোমাকে আমাদের বাড়িতে থাকিতে হইবে 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ও বলিলেন £_ ই তাহ! ন1! হইলে, উাহাকে বা আমি. 
কোথায় আনিব?--আর তুমি আমার সহিত তে! কোন ক্রমে যাইবে না। 
তাহা! হইলে এস একবারে তোমার শ্বশুর হরগোবিন্দ বাবুব নিকটে যাইবে! 
তিনি পাটনায় আছেনঃ সংবাদ গাওয়। গিয়াছে। 

যোগিনী। আপনি তবে এখন পাটনায় যাইবেন। তবে টাহার উদ্দেশ 
কি প্রকারে হইবে? 

ভট্টাচার্য । আমি এখন রান্তায় রাস্তায় দেখিতে দেখিতে যাইব 
হরগোবিনা বাবুকে সমভিব্যাহারে লইয়! উহার অনুসন্ধান করিয স্থির 
করিয়াছি। আর আমি এক সপ্তাহের মধ্যেই তোমাঁর সহিত দেখ করি, 
তাহার কোন চিস্তা'নাই। নগেন বাবুকে তোমার নিকটে আনিয়। তবে 
অন্ত কথা! 

যোগিনী অগত্যা শ্বীক্কতা হইয়া তথায় অবস্থানছেতু রাহলেন। ভট্টাচার্য 
ধহাশয় তো চলিলেন? কিন্তু পাঠক মহাঁশয়কে ভট্টাচার্ষের পরিচগ্ন এস্থানে 
প্রদান মা করিয়। আর থাকিতে পারিতেছি না। কেন দা, তাহাকে অংনক 
গ্বানে দেখিতে পাইবেন ॥ ভীহার সহিত পাঠক মহাশয়ের (বিশেষ পরিচন্ব 
আবস্তকক। ভাহীর লাম গয়ারাম ভট্টাচার্য, নিবাস হগলীর 'কন্কঃপাতী 


২ ৃ নিমাজখোছিনী এ 


অহ্রহিরগপ্রীয়ে । পেশ! কি তাহার যে কি পরিচয় দিব, তাহ! 'নাঁমর। ভাঁবিয়। 
কিছু ঠিক করিতে পারিতেছি না। তিনি নানা কার্ধ্য করেন, তম্মধ্যে প্রধান 
ক্মটকালী) আর সেই কারণ তিনি সকলের নিকট বিশেষ পরিচিত ও সমাত 
স্বৃত। লুতরাঁং পাঠক মহাঁশয়েরও তাহ।ব সহিত একবার পরিচয় রাখা 
কর্তব্য। কাহারও গৃহে কোন কার্যযকর্মা হইলে বা কিছু আপদ বিপদ 
হইলে 'অগ্রে সেই স্থানেই ভাহাকে দেখিতে পাঁওয়! যায়। এই পর্য্স্ত পরিচয়ই 
পাঠক অহাশয়দিগের পক্ষে আপাততঃ যথেষ্ট। বিপদ আপদের সময় 
উহাকে আঁর ডাকিতে হয়না, তিনি আপনিই আসেন। সেই ফারণে 
ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় হবগোবিন্দ বাবুকে কনিষ্ঠ পুত্রের জন্ত কাতব দেখিয়! 
পর্যাত্ত কাহার বাটীতে সচরাচর যাতায়াত করিতেন। কিন্তু ভট্টাচার্য. মহাঁ- 
শয়ের পাস্থনায় প্রবোধ ন! মানিয়া আজ হরগোবিন্দ বাবু যে কোথায় গমন 
করিলেন, তাহার কোন ঠিক নাই । ভট্রাচারধ্য মহাশয় হরগোবিন্দ শাবুত্ 
পরিবারবর্গকে কিঞিৎ সামনা করিয়। তাহারই উদ্দেশে বহির্গত হইয়াছেন। 
আবার পথিমধ্যে ভাহারই কনিষ্ঠ পুভ্রবধূকে দেখিয়া! চলিলেন। ভীহাকে 
লষভিব্যাছারে লইয়া! যাইবার জন্তও বিশেষ চেষ্টা করিতে কোনক্রমে ক্রি 
ক্করেন নাই। ক্রমে দিনের পরদ্দিন যাইতে লাগ্সিল। যোগিনীও ক্রমে 
অধীর হইয়া! পড়িতে লাখিলেন) মনে মনে সংকল্প করিলেন যে, এস্থানে 
গার অধিক দিন থাকিয়া বৃথ! কালক্ষেপ কবা কোনমতে যুক্তিসঙ্গত বলিয়া 
বোধ হইতেছে না। দেই বাটা হইতে বহির্গত হইবার জন্য যারপর নাই 
€চষ্ট। পাইতে লাগিলেন । কিন্ত তথাকাঁর পরিবারবর্গই আ্আশাদানে ভাহাঁকে 
নিরন্ত করিতে লাগিলেন । যামিনী দ্বিতীক্বযাঁম অতিক্রম করিয়াছেন? প্রকৃতি 
নির্ঘাত * নিন্তব্ ।_যোগিনী একাকিনী একটা নিভৃত প্রকোষ্ঠে বসিয়া 
অনবরত অশ্রু বিসর্জন কবিতেছেন। কি ভাবিয়া উঠিলেন, উঠিয়া একটা 
থবাঙ্ষঘার উন্মোচন করিয়া অনেকক্ষণ পর্ধযস্ত তথায় দণ্ডায়মান থাকষিয়] 
ক্রিরিলেন; ফিরিয়া পুনরায় শফ্যোপরি আপিয়া বসিলেন ঠ কিন্তু বলিয়া 
ক্মাধিফক্ষণ স্থির থাকিতে পারিলেন না £__-আবার উঠিলেন, উঠিয়া গৃহদ্বার 
উদরাটন পূর্বক চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন $ কাহাকেও তথায় 
ধেখিতে না পাইয়া বলিতে লাগিলেন £--*এই উপধুক সময়, আর বিলম্ব 
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কর] বিধেয় নহে'” এই কথ। বলিয়। প্রাঙ্গণে অবতরণ ূর্বক'আর্বার বলি- 
লেন £--'ীনবন্ধে।! এ দুথিনীর সহায় হও ; আমার হদয়দেবের সন্গিধানে 
আঁমাকে লইয়া! চল।” এই অবসরে সেই ঘোর অন্ধকারের অস্ভরাঁল হইতে 
যোগিনীর বসনাগ্র গ্রহণপুর্র্বক কে বলিল £_-“ই| চল, তোমার প্রাগনখার 
পার্খে বসাইব চল, আর বিলম্ব করিও না”-_-এই কয়টী কথা বলিয়াই 
হাসিয়া উঠিল। যোগিনী শিহরিয়া উঠিলেন, বলিলেন £--«কেও মালতী 
বুঝি, তোর রাত্রে ঘুম নাই!” 

মালতী নরহরি ঘোষালেব ভ্রাঁতশ্পুভ্রী। নরহরি ঘোষালের ভবনেই 
যোগিনী আজ ছুই সপ্তাহ অবস্থান করিতেছেন। উভয়ের একভ্রে অবস্থান 
তেতু, ব্রল! বাহুল্য মালতীর সহিত যোগিনীর সন্ভাব অপ্রিয়াছিল। মালতী 
পূর্ণযৌবন1 ১ কিন্তু হুঃখের বিষয় পতিহীন। | কিন্তু পতিহীনার কোন কার্য্যই 
ক্রেন ন1। নরহরি বাবুর সংসারের মধ্যে মাপতীই কেবল একমাত্র কন্যা, 
্ৃতরাং মালতী সকলের আদরের সামগ্রী । তাহার যাহা ইচ্ছা হয় তত 
ক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে কোনমতে ক্রুটি হইবার সম্ভাঁবন1 নাই। "আজ 
কাঁল যোগিনীর সহিত ৰেশ মিলিম্মাছে, দিব? রাঁত্র কেবল পরিহাস লইয়াই 
আছেন। 

মালতী । ঘুম কিসে হয় বল? 

যোগিনী। কন, তোমার কি হয়েছে? 

মালতী । কেন, তুমি কি তাজানন1! 

*রাঁই বিরহিনী, দিবস যামিনী, যেন পাঁগলিনী, শ্যামের লাগি। 
আমি অভাগিনী, তাঁছে বিষাদদিনী, জাগিয়! যামিনী, ছুঃখের ভাগী ॥% 
ঘোগিনী। তোমায় জাগিতে কে বলে,? 
মালতী | রাই পদ্মুখী, বিরল পে আখি,ঞদখিয়া কি সখি, 
থাকিতে পারি। 
অবোধ নয়ন, গ্রবৌধ কখন, মানে লা যন, জাগিয়া মরি ॥ 

মালতী হাসিতে লাগিলেন। যোগিনী অগ্রতিত তাবে কপট কোপ 
সহকারে বণিলেন ১--« জা মরণ আর কি, তোমার মুখে ছড়া সার ঘরে 
না যে?” 


২৯. নিনাজমোহিনী। 


মালতী) মরিভেবাসনা বটে মরণ কি হবে। 
আমি বা! মরিলে সেই শ্যামে কে আনিবে ? 

এসময় যোগিনীর আঁর অধিক পরিহাস ভাল লাগিল না, বলিলেন £-- 
“দেখ মালতি, তোমার রঙ্গ ভঙ্গ রাখ আর ভাল লাগে নাঁ। তুমি ঘুমাইতে 
যাও ?”--এই কথা গুলি যোগিনী ঈষৎ বিরক্তি সহকারে বলিলেন দেখিয়] 
মালতী একটু গম্ভীন তাব ধারণ করিয়া! বলিলেন £-_-% নাঃ আর আমি কোন 
কথ] বলিব ন। কিন্তু ভাই তুমি এত রাত্রে কোথায় যাইতেছিলে 1” 

যোগিনীর মুখ বিবর্ণ হইল, চক্ষু ছল ভণ_ করিতে লাগিল আর থাঁকিতে 
পারিলেন না, মালভীর হস্তধাবপপূর্বক অঠি বিতর ক্বণে বলিলেন £-ভাই 
মালতি ! তুমি কি রাগ করিলে? আমার মন এত উদ্বিগ্ন হইয়াছে, যে ভাল 
কথাও মন্দ হয় কৌন কথাই ভাল লাগেন।। কখন্‌ কাঁহাকে কি বলি 
তাহার৪ কোন ঠিক নাই। ভাই রাগ কবিও নাঁ। এস আমার ঘরে এস ।১ 
মালতীর হল্ডধারণ পুর্ব যোগিনী নিজ প্রকোষ্টে গ্রনিষ্ট হঈলেন। যোগি- 
নীর আর যাওয়া হইল না। ঠিনি শাঙ্গ এই নিশী:ঘাগে গোপনে পলায়ন 
করিতেছিলেন। কিন্ত মালঠার জন্য তাহার খাজ আর যাওয়া হইল নখ। 
মালহীর হস্তধারণ পূর্বক শধ্যায় বসাইলেন। মালভীর মুখে আর কোন 
কথা নাই--তিনি অয়মান1 হইয়া বপিয়। রহিলেন। 

যোগিনী মালতীকে সান্তুনা! করিয়া বলিলেন £_মালতী বলন] ভাই 
কি ছড়। বলিতেছিলে ?_- 

মালতী । আর ভাই আমার কথ! তোমায় ভাল লাগিবে কেন ভাই। 

যোগিনী। ন]1 ভাই রাগ কর «কন ভাই। 

যোগিনী জানিতেন যে মালতী বড় অভিমানী তাই তিনি মালতীকে 
এত মিষ্ট কথা বলিয়া সন্ষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

মালতী । তোমার মন পাওয়া ভার। 

যোগিনী এই*অবনরে মালতীর সহিত পরিহাস আরম্ভ করিয়! দিলেন 
বলিলেন £-4আমার মন তুমি পাবে কোথা, আমার মন কি আমারনিকটে 
আছে?” 

মালতী | তাঁই বল, আমি বা বলি তাই.বল? 
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«কোনণ্মহাজিন, গোপনে হরণ, করিল ও মন, দেখিব তাহীয়। 
বাধি প্রেমভোরে, ধরিয়ে তাহারে, বন্দি করে ভারে, রাখিব হিয়ার ।” 
যোগিনী॥ দেখ দেখি তোমার ছড়াগুলি কেমন মিষ্ট লাগে। 
“তোমার মনের মত এবার হইয়াছে বুঝি, তা চল না, তাহাকে ভাঁল 
করে বেঁধে শনি । আর এক কথা তুমি বাধিবে, ন| আমি বাধিব? 
যোগিনী! সে কথ! পরে হইবে ।১ 
মালতী এবার যে! পাইয়া, বলিলেন ভঙ্গ নাই আমি বাধিব না । আর 
পরের ধন আমিই বা বাধিব কেন ভাই ? কিন্ত__- 
যোৌগিনী,। কিন্ত কিভাই বলনা? 
ক্ীলভী। না এমন কিছু নয়। 
“তবু” 
মালতী । তবু. তুমি কি তা সব খুলে বলিবে ? 
“কোন্‌ কথা ভাই তোমার নিকটে গোঁপন কবি ?%-- 
মালতী । আচ্ছা বল দেখি যদ্দি তাহাকে পুনরায় বাঁধিতে হইবে তুমি 
মনে জান, তবে ভুমি কোন প্রাণে তাহাকে ছাড়িয়] দিলে ?-- 
«নে অনেক কথা, 
মালতী । তাইতো! বলি তুমি সে সব কথা খুলে বলিবে না।' 
যোগিনী। না ভাই বপি শোন £-যখন তিনি যান তখন আমার 
সহিত তিনি তে! দেখ! কহেন নাই । 
“এই পর্যন্ত? 1 
যোৌগিনী । আর কি তাই ?-_মাঁর সমস্ত কথ! আঁমি'তো। সব জান নাঃ 
সংসারে তাহার সহিত কি জন্ত বিবাদ হইয়াছিল সেই কারণ। * রর 
মীলতী। আচ্ছা সে সব কথা থাক। যাবীর সময় তোমার সহিত তিনি 
তথা করিলেন না কেন 
যোনী । যাইবার সময় তিনি তে1 আব বাড়ীর ভিতরে আদিতে 
পারিলেন না। বহির্বাটী হইতেই অমনি চলিয়! গেলেন । 
এইন্প নানা কথা বার্ডার পর মালতী বলিলেন :--$জঙ্কল কখ। তুমি 
আজ কোথায় যাইতেছিলে ভাই ?”, 


২৮ নিনাজতমাহিনী | 


যোঁদানী। সে কথা আর কি তোমায় বলিব ভাই । গয়ারাম ভট্টাচার্য্য 
তো অদ্যাবধি প্রত্যাগমন করিলেন না; বলিয়! গেলেন এক সপ্তাহের মধ্যে 
আসিব। তাকৈ ভাই এলেন কৈ।--তীহার সহিত ভট্টাচার্ধয মহাশয়ের 
বর্ধমানে দখা হুইয়াছি্লা। তিনি ধদি সেখান হইতে চলিখা যান) তাহ! 
হইলে আবার কোথায় তীহার দেখা পাইব। এই তিস্তা আমার প্রাণ 
অত্যান্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তোমাকে অধিক আর কি বলিব ভাই। সেই কারণ 
খই রাত্রেই তীহার উদ্দেশে যাইন্ৈছিলাম। 

মালভী। কাহাঁকেও না বলিয়া] ভাঁমি যদি নাঁ দেখিতে পাইতাম 
তাহা হইলে তো আমার সছিত আর দেখ! করিতে না। ছিভাই! একাঁজ 
তোমার ভাল হয় নাই। আর যদি যাও আমাকে বলিয়। যাইতেই ৰা 
তোমার কি এত কষ্ট হইত। এই বুঝি তুমি আমায় বড় ভাল বাস ?-- 

যোগিনী। তোঁমায় বলিলে তুমি আমায় সহজে ছাড়িবে ন। বলিয়াই। 

মালতী । না ছাড়ি আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেই বা তোমার 
ক্ষতি কি? 

ধোগিনী। মা গাই তা কি হয়! তোমার জোষ্ঠতাঁত মহাশয় তাহ! 
হইলে কি মনে করিবেন ?-আঁর তুমি আষাঁর সঙ্গে থাকিয়া কেন মিছে 
(কেবল ছুঃখের 'ভাগী হইবে । আঁমি যে কত কষ্টে আছি তা তো তুমি জান 
ন1 £--অনাহারে রাত্র জাগরণে কাঁলযাঁপন করা কি তোমার ও শরীরে সরা 
হইবে ?৮-_যোগিনী অনেক রকমে প্রবৌধ দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
কোন মতে মালতীকে নিবারণ করিতে পারিলেন নাঃ পরে অগত্যা স্বীকৃত, 
হইলেন। 

*নিশা গায় অবসান হয়, এয়ন সময়ে মালতী বলিলেন £--“আর আজ 

তো গেল--কল্য ভবে যাবে (51? 

যোগিনী। কল্যই বাকি করিয়া যাওয়া! হয়? যখন এত দিন রহিয়াড়ি 
তখন আর ছুই দিন থ(কিয়1 ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষা করিলে 
ভালহয়না? 

মালতী! হাঃ আমি তাহাই তো বলি। কিন্ত'আমায় ভূলিও ন1। 

যোগিনী ইহার আর কোন প্রত্যুত্তর দিতে পারিলেন না। মাঁলতীক্ষে 
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অত্যন্ত উদ্বিগ্ন দেখিয়৷ যোগিনী আরে! বিপদে পড়িলেন। ভাবিষ্কে লাগি 
লেন কিসে ইহার হাত হইতে নিস্তাঁব গাইতে পারেন । ক্রমে গ্রভাত হইয়া 
আদিতে লাগিল উভয়ে উঠিলেন, উঠিয়া নানারূপ কথাবার্তায় দিবাভাগ 
যাপন করিলেম। পবে যামিনীর পালা এল, এদিকে যোগিনীরও চিন্তার 
পালা এল। ম!লতী নিজ কক্ষে শয়ন করিতে গেলেন । যোগনীও গেলেন 
কিন্ত তিনি গুইলেন কি,_নিদ্রা গেলেন কি? গুইবে কে আর নিদ্রাই র! 
যায় কে?_আজ তিনি তাহাতে নাই। তাহার হৃদয় শুন্য--মন উদাস। 
শয্যায় অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন পরে যখন দেখিলেন যে সমস্ত লোক 
নিদ্িত মালতীও নিদ্রিত তখন তিনি উঠিলেন; আবার কি ভাবিয়! ততক্ষণাঁৎ 
ধলিয়। পড়িলেন, মনেমনে বলিতে লাগিলেন £--“মালতীকে পরিত্যাগ 
করাই আমার পক্ষে অত্ডান্ত কষ্টকর বলিয়া বোধ হইতেছে । আমি চলিয় 
গেলে মালতী উঠিয়| কি করিবে, আমায় কি বলিবে আমায় কি.ভাবিবে? 
আর লইয়া যাগুয়া ভো কোন মতে বিধেয় নহে তবে এখন কি করি”-হএই- 
রূপ চিত্ত করিতে করিতে সাহসসহকারে উঠিলেন-_ উঠিয়া! আর কাহারও 
দিকে লক্ষ্য কবিলেন না ;--একবারে বহির্গন হইলেন, বহির্গত হইল দেখেন 
যে ভয়ানক অন্ধকার) কোন দিকে দৃষ্টি হয় না। ভত্রাচ ভিন সাহসে তর 
দিয়! আজ পলারন করিবেনই এরগ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । আৰু তিলার্ধ 
বিলম্ব করা অবিধেয় বিবেচনায় ভিনি দ্রুতপাদবক্ষেপে প্রস্থান করিতে 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন-কিন্তু প্রতি পদে তাহাব পদ স্মলিত হইতে লাগিকা 
“দয় মৃহ্ছ বিকম্পিত হইতে লাগিল । অনেক কষ্টে বাঁটার ব্যাহর হইলেন, 
কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। কিন্তু কোন দিকে যাইবেন এখন 
সেই চিত্তা। কিন্তু তথায় দীড়াইর1 চিন্তা করিলে কোন ফন দর্শিহে নাঃ 
বরং বিপদ সন্ঘট হুইবাঁই সম্পূর্ণ সশ্তীবন! 1৯ তখন তিনি এক দিকে চলি" 
লেন-অতি ক্রুত গতিতে চলিলেন_পথে কাহাকেও আর দেখিতে পাই- 
লেন না। গরে অনেক দুবে যাইয়া বোদ হইল যেন কোন ব্যক্তি তাহার 
পম্চাঁৎ *্মনমরণ করিতেছে, তিনি ততক্ষণাৎ ফিরিলেন কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না; ৫কবল একটা শৃগাঁল উর্বস্বাসে ছুটিল। কিন্তু তাহাতে 
ভাখার অঙ্গ শিহরিয়। উঠিল। চতুদ্দিক ভাল করিয়। একবীর গ্েখিলেনঃ 


৬ নিনাজমোহিনী। 


দেখিক্লাখ্নাবার পূর্ববৎ দ্রুতগতিতে চগিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে নিশা 
শেষ.হইয়া আসিতে লাগিল । তখন তাহার পারদবিক্ষেপ সংযমিত করিয়। 
চলিলেন। আর সংযমিত না করিয়াই বা করেন কি? কমদুব তো আস! 
হয় নাই!--প্রায় চারি ক্রোশ হইবে ।* আর চলিতে পারিবেন ফেন? 
পা আর উঠে না তখন তিনি একটু বসিবেন মনে করিলেন, কিন্তু বসিবেন 
কোথায় তাহ দেখিতেছেন, এমন সময়ে চারি জন বিকট ০বশধা ণী পুরুষ 
উহার পন্মুখে আপিয়া উপস্থিত । যোগিনী তো তৎক্ষণাৎ হশচেতন | 
এই চারি জন পু্ষ নবাবের শিবিরের সৈম্ত । তাহারা প্রথমে যোগিনীর 
সৌন্দর্্যরাশী বিলোকনে বিমোহিত হইয়াছিল, কোঁন শব্দ করে নাই। পরে 
. 'আর৪ ছুই এক জন কবিয়! বু লোকের সমাগম হইতে লাগিল। এইরূপ 
গোলমাল শুনিয়া একটি অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত যুবক তথায় আঁসিয়। সকলকে 
তথা হইতে বিদায় দিয়! যোগিনীকে বন্দী করিয়! শিবিরে লইয়া যাইতে 
আদেশ দিলেন; অনঠিদুরেই সরাই। তথায় একটা যুবক নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন, যোগিনীর করুন ক্রন্দনে তাহাব নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
শযা1 পরিত্যাগ পূর্বক তথায় আসিলেন। তিনিই কেবল নবীন যোগিনীর 
রোদনে ব্যাকুল হইলেন কিন্তু করিবেন কি? নতুবা] সকলেই প্রায় যোগিনীর 
জ্পে যুদ্ধ হইয়! প্রণয়ব্যগ্ক শব্দ প্রয়োগ করিতেছিলেন। ক্রমে প্রভাত 
হইল। ইহাই বর্ধমান সহর। অদ্ূরেই সেই শিবির দেখা যাইতেছে । 
নবাবের সৈন্য সহর ছড়াউয়| পড়িয়াছে। এ সময়ে গৃহস্থগণ সবাই কম্পিত। 
দ্বোকানদারগণ তো দোকান পাট একবারে বন্ধ করিয়া] বঙগিয়া আছে।। 
তবে বহু গীড়নের ভয়ে কেহ দোকান খোলে বটে-_কিন্ত সর্ধদা থাকে না। 

,সরায়ে বয়েকজন লোক ভয়ে,ভয়ে অতি দায়ে পড়ির! আছে। 

সেই ধুবক সরায়ে ফিরিলেল, ফিরিয়। দেখেন যে একটী রোক্রদ্যমান1 
্র্ভাবগুঠনবততী স্ত্রীলোক তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। তাহাকে অপরি 
চিত দেখিয়। তাহার সহিত কোন কথ! কহিতে সাহসী হইলেন না। পরে 
স্রীলোকটী আপনি বলিলেন ১_«আপনার সহিত যে একটা সন্ন্যাসী (ছিলেন, 
তিনি এখন কোথায় আছেন ?, 

হুবক। তিনি ছুই দিন হইল পাটনা অঞ্চলে যাত্রা করিয়াছেন ।_ 
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«কবে ফিরিবেন ?), 

“দুই এক দিবসের মধোই ।”” 

এই কথা শুনিয়াই ভ্ত্রীলোকটী উঠিয়া গেলেন, "পাঠক মযাশয় এই 
যুবককে আপনারা চিনিয়াছেন,কি?, ইনি আপনাদের পূর্বপরিচিত 
“বিজয়? | ও 

বিজয় বিষম চিন্তাক্ন পড়িলেন।-_এই স্ত্রীলৌকটী কে? আঁর তাঁহার 
এক্সপ প্রনম্ন করিবার অর্থ কি? ইহাই চিস্তা করিতে লাগিলেন।_-পরে 
আর একটা চিন্তা £--«যোগিনী” । যোগিনীর অসামান্য,কান্তি তাহাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে!_-আরে ভাঁবিতে লাগিলেন ২--যোগিনীকে 
উহার কি অপরাধে বন্দী. করিলেন! আমাকে এখানে এখন তো থাঁকিতে 
হইবে, দেখ! যাউক কি হয়। আর আমার দ্বারা যদি কোন উপকার হইতে 
পারে তাহা হইলে আমাকে অবস্ত কৃভার্থ ভ্ঞান করিব। ভাল এখন এই 
স্রীলোকটা কৌথায় গেলেন, দ্বেখা বাউক, এই বলিয়া যেমন উঠবেন, 
অমনি তীহার পদনুলে একখানা কাগজ ঠেকিল, তৎক্ষণাৎ তুলিয়। লইলেন। 
দেখিলেন ইহা একখণ্ড পত্রিকার ছনাবিশিষ্ট, যাহাই হউক তাহা কি 
ভাবিয়। রাখিয়া দিলেন। পবে সেই স্ত্রীপোকটার অন্ুদরণে প্রস্থান 
করিলেন। | 
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75%71/801, 
আর এক নুতন চিন্তা । 


মানবন্ৃদয় ঘতই কেন নিবিড় ঘোর চিন্তায় আচ্ছন্ন থাকুক না, ঘতই 
কেন চিস্তার গাঢ় কালিম! স্তপাকারে ভ্বদয়বক্ষে বিক্ষিপ্ত হউক ন!, তাহার 
মধ্য হইতে মধ্যে মধ্যে তদ্‌ সমুদয় ৰিলোড়িত করিয়া বিছ্যতালোকবৎ এক 
একটী নূতন চিস্তা হৃদয়াকালে সমুদিত হইয়া স্বচ্ছনে ক্রীড়া! করিতে থাকে 
এ ক্রীড়া সুখের ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এ ক্রীড়াতে সংপূর্ণ নৃতনত্ব 
আছেঃ যাহাতে নৃতনত্ব আছে, যাহাতে নৃততন ভাঁব কিয়ৎ পরিমাণ বিকাশ. 


, ক্রিয়া থাকে, তত্প্রতি হৃদয় শ্বতঃই প্রধাঁবিত হয়; ইহা একটা প্রতি 


সা 


৪ উল 


গত প্রবৃত্তি ।” সেই প্রবৃত্তি'পরতঙ্ন মানবপ্রাণ এই লীলাময় নিখিল জগতে 
ছুঃসহনীয় কঠোর মন্ত্রণার অধীন হইয়াও লীল। খেলা সমাপ্তি করিতে সমধিক 
সাহস গ্রহণে পরাধ্থুখ হয়। নতুবা আজ কোনকালে সেই প্রিয়জন-বিরহ 
বিদ্ধ ও ইহ সংসারাবলম্বন-বিরহীত বিজয্নের দেহঘষ্টি বিজনারণ্যে বিচরণ 
করিতেও বিরত থাকিত, কোন কালে ইহ সংসার হইতে অনস্ত অবসর গ্রহণে 
গ্াতীদর হইত । কিন্তু চিন্তা_মানবমুগ্ধকারী চিন্তা গ্বীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া 


; তাহার হয়ে নানান্প খের ছবি নান! বর্ণে অঙ্কিত করিতে লাগিল, দান 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৬ 


গ্রকাব আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিল । চিন্তা ক্রিয়া অনস্ত, টিষ্ঠীর গতি 
বিচিত্র £_কখন বা ভীষণ মৃবতি ধারণ পূর্বক নৈরাশ্তের অন্ধতম অতল 
গহ্বরে নিক্ষেপ করেঃ কখন বা অতুলনীয় মহিনী মূর্তি ধরিয়! অতুল স্বখের 
আম্পদ ননদনকাননে বিচরণ করায়। চিস্তা অবিচ্ছিন্ন ভাবে হৃদয় অধিকার 
করিয়! থাকে; মুহইূর্তেব, তরে হৃদয় "হইন্তে বিচ্ছিন্ন হয় না, কি সম্পদে, 
কি বিপদে, সকল সময়ে সমভাবে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়। রাখে ঃ 
সুতরাং চিন্তা চিবসঙ্গিনী ৷ এ সঙ্গিনীর ক্ষণ-বিচ্ছেধ কি কখন কোন যানব- 
প্রাণ সহা করিতে পাবে? সকলের বিচ্ছেদ সা কবাঁ যায়, প্রিয়তর প্রাণ- 
প্রতিমা প্রিয়ার বিচ্ছেদ সহা কবিতে পারা যায়, সংসার-স্খ-বর্ধন পুজ্রের 
বিচ্ছেদ সহ কখিতে পাবা যায়, কিন্তু চিন্তার ণবিচ্ছেদে আমরা এক 
মুহর্দেব জন্য জীবন ধাঁবণে সক্ষম হইতে পাবি কিনা বলিছে পারি না। 
চিন্তার বিচ্ছেদের কাল নিদ্দেশ করিতে গেলেই মন নিশ্চল্‌ নিষ্পনদ হইয়! 
আইসে, হৃদয় জড়পিগবছ হইয়া যায়। দেহ হইতে প্রাণের বিচ্ছেদকালেই 
চিন্তার বিচ্ছেদ সম্ভল ১ কিন্তু তাহাতেও মতের অনেক বৈলক্ষণ পরিলক্ষিত 
হইয়া! থাকে । চিন্তার বিচ্ছেদ নাই? কিন্ত চিত্তাই আবার সুখের মূল 
কারণ। / 

পাঠক মহাশয়! যদি এস্থলে আপত্তি উাপন করেন যে যাহার বিচ্ছেদ 
নাই, যাহ! সমভাবে সকল সময়ে সঙ্গে সঙ্গে থাকে তাহাতে আবার সুখ কি, 
তাহাই আবার কেমন করিয়। স্থখের মূল কারণ হুইতে পারে? তদুত্তরে 
আমবা বলি ;-এ সঙ্গিনী এক বেশে এক মৃর্ভিতে কখন থাকে না) প্রতি 
হুর্ে তাহার মুত্তি পরিবন্তন 'করিয়! থাকে? যেমুত্তি আপনি বর্তমানে 
মন্শ্ক্ষে প্রত্যক্ষ করিযা পরিশ্রাস্ত হইলেনু, তৎক্ষণাৎ সে মুর্তি আপনর 
দষ্টিপথ হইতে অস্তহিত হইয়! আবার নূতন মু্তি নূতন বেশে আবিষ্ুত 
হইুল। আপনার হৃদয়পটে এইকপে প্রতি মুহূর্তে রূপাস্তর ধারণ কারয়া 
এই চিরসঙ্গিনী চিস্ত| নান। বর্ণে সখের ছবি অঙ্কিত করিতে থাকে। ভার 
ভবিষ্যৎ ক অতীত আগদ বা সম্পদ লইয়! অনুশীলন করাই যদি সুখ ও হুঃখ 
হয়) 'ভবে চিত্ত ভিন্ন আব কে আখের কারণ হইতে পারে? আবার-বলি 
ঘাহান্তে যত পরিমাণে সুখ আছে তাছাতেই আবার তত পরিমাণে হঃখ' 
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খ্নাছে'স্ানব-জীবন যেন্ুখ ছঃখ বিমিশ্র তাহাপ কারণ আর কিছুই নহে ফেবল 
উিত্তা । চিত্ত! হুখেরও আছে, ছঃখেরও আছে। এই চিস্তার স্রোতে বিজয় 
নিয়ত ভাঁপিয়! বেড়াইতেছেন, কোথায়ও আর কুল কিনারা পাইতেছেন ন1। 
সাহার এ বিপদের একমাত্র বন্ধু সেই সন্ন্যানী আজ প্রায় দ্ুই মাস বিজয়ের 
নিকটে নাই। বিজয় এখন কোথায় আছেন পাঠক মহাশয় তাঁহ] জানেন 
কি1-_বিজয় সেই বর্ধমানের'সরাইয়ের একটা অপ্রশস্ত গৃহের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া একাকী বলিয়া! আছেন। স্ন্ন্যাসী যাইবার কাঁলীন বালয়? গিয়া" 
ছিলেন যে তিনি এক মাসেক্প মধোই প্রত্যাগত হইবেন, তিনি যেন তীহার 
জন্ত বর্ধমানেই অপেক্ষ। করিয়া থাকেন। এক্ষণে ছুই সাঁস অতীত হুইল, 
কিন্ত সন্নযামীর আর দেখ। নাই, কোন সংবাঁদও নাই ;ধিক্তয়ের এখন এই 
চিন্তাই প্রবল হইয়াছে । তীহার পরামর্শ ব্যতিত বিজয় এক্ষণে আর কোন 
্ার্ষেয হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেছেন ন1। তাহার আমিবার আশাও অতীত 
হইল। সরাই গহে বিজয়কে একাকী পাইয়া! চিন্তা নানারূপে উাহার সঙ্গে 
খেলা করিতে আরম্ত করিয়াছে । একটার পর আর একটা মূর্তি দেখাই- 
তেছে £--কখন তাহার বৃদ্ধ পিত1 মাতার প্সেহ উজ্ঙ্গ বর্ণে আকিয়া তাহার 
হাদয়কে একবারে বিহ্বল কারয়। তুলিতেছে, কখন ব1 তাহার ভ্রাতার মুখ 
অ্টকিতেছে, কখন ব। তাঁগার প্রাণতুঙ্য গ্রতিম। অদ্ধীঙ্গত্বরূপিনী সহধর্শিণীর 
লহাস্যানন দেখাইয়] াহাকে প্রণয়রসে আগ্লত কবিয়া তুলিতেছে। এক্ষণে 
তিনি কি করিবেন তাহার কোন স্কথিরনা কদিতে পারিতেছেন না। ক্রমে 
যেলা অধিক হইয়া! আসিতে লাগিল। সবাই অধ্যক্ষ সহস! তাহার ঘরে্রে 
জরজ! খুলিয়া ডিজ্ঞাসা করিলেন ₹--“বেল) অনেক হইল আপনি আহারের 
ভায়োঞন «করুন ন1 ?”” এই ক্থাগুলি তাহার চিস্তার বড় বাঘাত জন্মাইয়| 
দিল। উাহার আহাগে তড় ইচ্ছা নাই তবু উঠিলেন। উঠিয়া! পাঁক করিতে 
বসিলেন, পাক.করিতে বলিলেন বটে, কিন্ত তাহার মন পাক বিষয়ে স্যার - 
কিছুই দেখিতেছে না, দেখিতেছে কেবল £--“ স্ত্রীলোকটা কে, জার এ 
যোগিনীই ৰ। কে ?” অনেকক্ষণ পরে মনে মনে বলিতে লাগ্সিলেন*:--4আরাম্ম 
'এশ্রীলোকটা সন্গ্যাসীর সংবাদই লিজ্ঞাঁস! করেন কেন?” এইকপ নানারপ | 
ভাবিতে [ঁবিতে ভাহার পাক সমুদয় অন্তর্ূপ হইতে লাগিল। বিজয়ের 
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পাক সমাধান প্রায়, এক্ষণে বিজয় আহাঁর করুন আর নাই করুন,৯তাহাতে 
আমাগের আর পাঠকেরই বা ক্ষতি কি! এক্ষণে পাঠক মহাশয় ! চলুন সেই 
সন্ন্যাবী এখন কোথায় কি করৈতেছেন দেখা যাউক। পাঠক মহাশয়! 
সন্ন্যাধীকে দেখিতে যাইবেন বটে কিন্তু যাইবেন কোথায়? আপনাদের 
স্মরণ থাকিতে পারে যখন বদ্ধমানে একটা যোখিনীকে নবাবের লোকেরা 
বন্দী করিয়া লইয়া যাঁয় তখন বিজয়ের নিকট একটা রোরুদ)মাণা স্ত্রীলোক 
আসিয়া! জিজ্ঞাস! করিয়া ছিলেন,__"আপনার নিকট যে সন্্য।সী থাকিতেন 
তিনি এখন কোথায় আছেন ?,,_-তাহাতে বিজয় কি উত্তর দিয়াছিলেন 
তাহ! আপনাদের মনে আছে কি?-_-তিনি বলিয়াছিলেন 2--সন্নযাসী গাটন। 
অঞ্চলে গমন করিয়াছেন; সে কথা আপনাদের প্মরণ রাখ! অবশ্ত কর্তবা, 
তা? না হইলে এখন সন্যাসী কোথায় আছেন তাহাই বা আপনার কি করিয়। 
জানিতে পারিবেন? আর বিজয়কে কিছু আপনার! জিজ্ঞাসা করিয়। যে 
সহ্‌ত্তর পাইবেন তাহারও তে। কোন আশা দেখিতেছি না। কেন না এখন 
যেরূপ অবস্থ। তাহাতে বিজয় আপনাদের কি উত্তর দিতে যাইয়া যেকি 
উত্তর দিবেন তাহাও বলিতে পাবি না) সেযাহা হউক চলুন, এখন 
সন্ন্যাসীর উদ্দেশে পান? অঞ্চলেই যাঁওয়। যাউক। পাঁউনায় যাবেন বটে 
কিন্ত পাটনার অবস্থা এক্ষণে অতীব শোচনীয় £-নিয়'মতরূণে আর স্থ] 
স্থানে বাজার হাট বনে না, যথা সময়ে কৃষকেরা কৃষিকাধ্যে নিযুক্ত হইর্ডে 
যায় না, ব্যবসায়ীদের ব্যবসা বন্ধ প্রায় । বালকের আর রাস্তা ঘাটে শ্বচ্ছন্দে 
*খেল। কগিয়। বেড়ীয় না) সকল গৃহস্থের গৃহে যথাসময়ে রন্ধন কাধ্য 
সমাধান করিতে স্ত্রীলোকের তৎপর দেখায় না ভ্ত্রীলোকদ্িগকেই প্র 
দেখিতে পাওয়া ভার? তাহাতে তাহারা আবার তত্পর দেখাই$ব! লেছাৎ 
দায়ে পড়িয়! বাহারা আছেন ভাতাদের' কণুধ্য সময়াসময়ের আর ফোন 
স্বাপেক্ষ করে না। এখন পাঁটন1 সহরকে আর চেন! ভার। এমন পাটন! 
সহরে দ্বিগ্রহর বেলায় ্রচও রৌদ্রে সেই সন্্্যাপী আর আমাদের ৫সই 
গয়ারামঞ্ভ্টাচাধ্য মহাশয় হরগোবিণ্া বাবুর উদ্দেশে নান। স্থানে নাল? 
লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়। €কান সন্ধান না পাইয়া অত্যন্ত কাতর 
হইয়া বেড়াইতেছেন। অমস্তর বেলা যায় বায় .এমন সময়ে হারা উভয়ে 
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একটি মৌকান মনগ্থ করিয়! তথায় বিশ্রাম করিবার মানসে উপস্থিত হ. 
£লম। উভয়ে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া কথ। বার্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। সঙ্যাসী 
গতি কাতর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন £--“ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়! আপনি 
হার এখানে অবস্থিতির সংবাদ কিরূপ পাইয়াছিলেন ?” 

ভট্টাচার্য্য । কাহার? কর্তার? কর্তার সংবাদ আমি তে! ঠিকই 
পাইয়াছি? 

সন্ন্যাসী । যদি ঠিক পাইয়াছেন তবে তাহার কোন উদ্দেশ পাইতেছেন 
1! কেন ?” | 
এইরূপ কথ।বার্তা চলিতেছে এমন সময়ে সেই দোকান ঘরের ভিতর 
হইতে একটী ভত্রলোক আপিয়৷ সোৎস্ক চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 
«আপনারা! কোথা হইতে আগিতেছেন, আর কাহার উদ্দেশের কথা কহিতে- 
ছেন।” ভট্টাচাধ্য মহাশয় সেদিকে বড় কর্ণপাত করিলেন না। সন্ন্যাসী 
তাহার প্রশ্নের ভাব বুঝিয় অতি ব্যগ্রভাবে বলিলেন ঃ “কেন মহাশয় ? 
আপনি কি হরগোঁবিন্দ বাবুর কোন সংবাদ জানেন ?,, ভদ্রলোকটা বলি- 
লেন £_-“হা, তিনি এই খানেই ছিলেন” । এই কথা বলিয়া কিছু ইতস্ততঃ 
স্করিতে করিতে যখন জানিতে পারিলেন যে ইহার হুগলী হইতে আনিতে- 
ছে তখন বলিলেন £--%তিনি আপনারই অনুসন্ধানে এস্থানে আসিয়াছিলেন 
বটে) আমার সহিত তাহার বিলক্ষণ আলাপ হইয়াছিল, পরে এখানে আপ- 
নার সন্ধান না পাইয়া এক্ষণে তিনি গৃহে প্রতঠাগমন করিয়াছেন । আপনি 
আর এখানে বেশী বিলম্ব করিবেন না, গৃহে যান ।” তট্টাচাধ্য মহাশম্‌ 
তাহাতেই অনুমোদন করিলেন; পরে স্ম্যানীফে সমভিব্যাহারে লইয়। 
হুপলী প্রত্যাধর্তন করিবার মানসে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । কিয়দ্দর 
'্সসিয়। সন্প্যানী কি ভাবিচ' ভাহার বন্ত্রমখ্য হইতে এক খণ্ড কাগজ-_পূরা 
এক খণ্ড নয়, বাহির করিয়া! একটা বৃক্ষমূলে দীড়াইয়। পড়িতে আরস্ত কবি- 
লেনু। পড়িয়া কিছু অমনম্কম হইলেন আবার সেই ছোঁড়া, কাগজখানি 
শ্পড়িলেন 2--, 
“হয় দেব ! ---৮ 
পৃ জাপুনার (পবিত্র প্রেমপুরিত মুর্তিখালি এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে রাখিয়া দিবস | 
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রজনী পু! করিরার মানসে যোগিনী বেশে বাহির হইয়াছি। শাইটযোগিনী 
বেশেই যেন আমার এ জীবনের অবশিষ্ট হুর্বহৃকাল পর্বতে পর্ধান্ে অবণ্য 
অরণ্যে আপনার মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে ক্ষেপন করিতে পায়ি ক্ষন 
আশীর্বাদ করুন। শ্বামীন্] এ ছুঃখিনী আপনার চরণে কি অপরাধে 
অপরাধিনী, যে আমাকে আপনার শ্রীচরণ দর্শন হইতে বঞ্চিত করিলেন ? 
যদিও আমি বলপূর্বক আপনার মৃষ্তি সস্তরে রাখিয়াছি, অন্তরে বলপুর্বন্ষি 
রাখিয়া পূজা করিয়া] এক অপূর্ব সুখানুতব করিতেছি, তজ্রাচ ফাইবার 
কালীন্‌ এ__দর্শন দিলেন না! নাথ! আ---আাপনি এখন যেখানেই-- 
আমাকে ভালই শ্রীচরণ___না-প্র--- 

সেই ছিন্ন পত্রথানির এক পৃষ্ঠায় এই পর্যাস্ত পড়িয়া আবার তাহা « লয়- 
পৃষ্ঠা পড়িতে লাগিলেন! 

... পকাঙ্গালিনী,হইতে বোর হয় আপনি কোন আপত্তি করিবেন না । আঁপ- 
নার একবার দে-_-_পাঁইলে, আপনার মূর্তি_-- হৃদয় পটে---আমি বৈ 
ধনে নিরী----গারিব ; অধিক না, আপনা----১” 

পল্প পাঠ এই পর্য্যস্ত শেষ করিলেন। মস্ত পত্রথানি তবু পড়িতে পাই. 
লেন ন, তাহাতেই মন যারপর নাই চিস্তাকুল হইল। মনে মলে ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশয়কে কত .তিরস্কার করিতে লাগিলেন?যে, তিনি কেন এমন পত্রখানি 
যত্বপূর্ববক রক্ষা করেন নাই। এ পত্র কোঞ্ধকার পাঠক মহাশয়ের মিকট 


ভাছা আর বোধ হয় অবিদ্দিত নাই। সেই ধোগিনীই এই পত্রখানি ভট্টাচার্যা 
* মহাশয়কে দিয়াছিলেন কিন্ত ভুর্ভাগ্যবশতঃ ( এক্ষণে কাহার ছূর্ভাগয বলিব, 


আমাঁদেব, না যোগিনীর, বা সন্ন্যাসীর ) যাহারই হউক ছুূর্ভাগ্যবশতঃ ভট্টা 
চা্য মহাশয়ের নিকট সেই পত্রথানি কুশলে অক্ষত শরীরেনমার থাকিতে 
পারে মাই। অনন্তর সেই গৃহাশ্রম ও ভোগ্লুবিলাস পরিভ্যাথী সক্স্যাসীর 
£মনের তাষ ভিন্নতর হইয়া উঠিল। আর তিনি স্থিরথাকিতে পারিেন 
না। অত্যন্ত উৎকন্ঠিত হইয়! ভট্টাচার্য মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করিলেন ? “এক্ষণে 
আপন্দি বরাবর আমাকে নরহরি ঘোষালের বাটীতে লইক্সা চলুন্”--খ্থইা 
কথাগুণি লেই সন্ন্যাসী গতি বিনিতভাবে কাতর স্বরে বজিলেন3 ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় উত্তর করিলেন £--%আপনাকে সেই খানেই লইয়ক্িবাইব, তিনি 


৬৮ নিনাঁজগোঁহিনী | 
আনেক ব্অিহুরোধত করি দিরাছিলেন ; পরখানা আপনার পাঠ হইয়াছে 
ফি? সয়্যাসী মনে মনেই বলিতে লাগিলেন £--্যা পাঠ হইয়াছে, পাঠ 
করিবার মড করিয়া রাখিয়াছিলেন খুবঃ।-__এই স্থলে বল আবশ্যক সেই ছিন্ন 
পত্রখানি পাঠ করিয়। সন্ন্যাসী তাহার মর্ম গ্রহণে সম্যক সক্ষম হইয়াছেন। 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশক্ব আবার বলিতে আরস্ত কবিয়। দিলেন £--“আপনাঁর অবশ্য 
তাছার সহিত একবার দেখ! কর! প্রয়োজন হইতেছে, তাহাতে আপনি 
যাহাই বলুন । তিনি কিন্তু খুব স্বাধ্বী বটে । মেয়ের অত সাহুম তে। আমি 
কোঁথাক়ও দেখি নাই” এবূপ তো ভট্টাচার্য্য আপন মনেই আর কত কি 
ধলিতে লাগিলেন । সন্গ্যাসী সে সব কথায় তত কান না দিয়! বলিলেন 2-- 
"্সপাপনি তাহাকে কিন্ধপ দেখিয়া আসিয়াছিলেন, শারীরিক থু 
তো! 1” 

ভষ্টাচীর্ধা উত্তর করিলেন-_- “তাহাকে চেনা ভার, যেন সাক্ষাৎ গৌরী, সে 
এক অপ্্ত্ব বেশ কত কথাই আমাকে বলিলেন”-_ভষ্রাচার্ধোর কথার আত 
আদ দেখে কে ?--সন্ন্যাসী আর কোন কথা না কহিয়া তথায় যাইবার সংকল্ে 
ভ্রতচলিতে লাগিলেন । দ্রুত চলিলেই কি শ্রীঘ্ব যাইতে পারিবেন ? ক্রমে রাত্রী 
এক প্রহর অতীত হয় প্রায় । সেই রাত্রী সেই স্থানে কোন দোকানে থাকিয়া 
যাপন করিবার মানসে তহুদ্বেশে ব্যস্ত হইলেন। এখনকাব মত তখন ভাল 
ধাস! বা উপযুক্ত সরাইয়ের বড় অভাব ছিল। কোন দোকানে, অথবা কোন 
গৃহস্থের খরে যদি দয়! করিয়া কেহ স্থান দিতে স্বীকৃত হন্; তবেই নতুব1 বিষম 
ধিবিপদের সংপূর্ণ সম্ভাবন1 । রাস্তাঘাটে দস্্যুভয়ে' লোক দিনভাঁগে যাইতে, 
সদ শঙ্িত!। 

* উট্টাচার্ঘর মহাশয় সন্নাপীকে লইয়া নরহরি ঘোষালের বাটাতে আসি- 
লিন। পথেঃআর কোন রুম বিপদপাত হয় নাই তাহাই মল। আর 
ভষ্টাচার্ধয মহাশয় যে নরহরির বাটা চিনিয়া আসিতে পারিয়াছেন তাহাতে 
উহার বাহাদুরি আছে বলিতে হইবে। পাঠক, সন্নযাসীকে এইবার একবার 
দেখুন তিনি কেবগ অনর,.দিকে দৃষ্টি রাখিয়! বহির্বাটীতে .বসিয়] "আছেন, 
বহির্ধাষ্টীতে বলিয়া আছেন সত্য, কিন্তৃপ্ঠীহার মন“আর তাহার কাছে নাই ঠ 
লেই ভট্টাচার্ধ্যের সঙ্গে অনারে প্রবেশ করিয়াছে। অনস্তর ভট্টাচার্ধয মহাশয় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ! ৩৪ 


প্রত্যাগত হুইয়| সন্্যাসীকে যাহ! শুনাইলেন তাহাতে আর সন্ধ্য/গী স্থির 
থাকিতে পারিলেন না, চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, সে সন্লযাসীতে 
আর সন্স্যাসী নাই, তাহাব হৃদয়ের ভিতর ষে কি রকম করিতেছে তাহ 
আমর] কেমন কবিয়া জানিব, তিনিই জানেন, আর তাহার অস্তরই দ্ানে। 
আঁশ। মন্থষ্যকে কি না! কবিতে পারে । আজ, কিছুদিন পুর্বে যিনি অরগ্যচারী 
সন্গ্যাদী ছিলেন, তাহাকে এক্ষণে সামান্য বালকের ন্যায় অধৈধ্য করিষ্কা 
ভুলিল। 

এতক্ষণ ভট্টাচার্য মহাশয় যে এত বাজে কথা কহিতেছিলেন তাহা 
গুনিতে তত বিরক্ত হইতেন না, এক্ষণে ভট্টাচার্ষেযর কোন কথাই সন্গ্যাসীকে 
ভাল লাগিল না । ভট্টাচাধ্যেব কথা এক্ষণে তাহীব পক্ষে ৰিষবৎ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। ভট্টাচার্য যখন বলিলেন £--“তিনি এখানে নাই; 
এক মাস হইল এক রাত্রীকাঁলে কোথায় পলায়ন করিয়াছেন তাহার কোন 
সন্ধান পাওয়। যায় নাই, | এই সকল কথা যে সময়ে ভটাচাধ্য মহাশয়ের মুখ 
হইতে নির্গত হইয়াছে সেই সনয় হইতেই ভষ্টাচার্যেব আর কোন কথা তাহার 
ভাল লাগিল নাঁ। পটে নবহরি ঘোষাল বাঁটী আগিলেন, আসিয়া] সন্ন্যাসীর 
গবিচয় গ্রহণপূর্ব্বক, তাহাদের সহিত হুগলী পধ্যস্ত যাইতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । ু্রাচার্ঘ্য ভাহাই স্বীকার করিলেন । সন্্যাসী আর ভাগ 
করিয়। কোন কথ। কহিলেন না, আপন মনেই আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
তাহাদের বাটার সেই মাঁলতীও 'সেই সঙ্গে গিয়াছেন। শ্বতরাঁং নরহন্ধি 
ঘোষাল স্থিব থাকিতে পাবিলেন ন। তিনি তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইলেন ॥ 
কিন্তু সন্ন্যাসী আর বাটা যাইবেন না। ভট্রাচার্ধা ও নরহরি কত অন্ুনস্ন 
করিতে লাগিলেন কাহারও কথ! ওনিলেন না। অবশেষে স্বীকার করিলেন 
যে তিনি ভাহাদেব জন্য বদ্ধমানে আর ক মাস কাল অপেক্ষা করিয়া 
থাকিবেন। ভট্রাচাধ্য এক্ষণে অগত্যা নরহরি' ঘোষালকে লই! হুগলী যা 
'করিলেন। 

সঙ্ক্যানী ভগ্নহদয়ে ধীরে.ধীরে বর্ধমান দিকে চলিলেন । এক্ষণে সামান্য 
পথ তাহার পক্ষে অধিকণ্বলিয়! বেবধ.হইতে লাগিল। পাঁটন। হইতে বসি 
দান কালীন-যে.কত পথ চলিয়াছিলেন তাহাকে|তত-ব্বোফকরেন নাই). 


৪৪ নিম্জষোতহিমী | 
এুণে গ্িক পদ চলিতে তাহার যথেষ্ট কষ্টবোধ হইতেছে । আঁক চলিতে 
গারিতেছেন না, কত বার রাস্তার ধারে বসিতে লাগিলেন । ক্রমে রজনী 
আধদিব। উপস্থিত। তিনি হতাশপ্র(ণে এক্ষণে একটা বৃক্ষমূলে আশ্রয় 
গ্রছণ মানসে অদূরে চলিলেন। তথায় যাইয়। দেখেন একটী অল্প বয়স্ক 
সপ্মর যুবক বপিয়! আছেন। তিনি সন্নযাসীকে সমীপগত দেখিয়। তত্ক্ষণাৎ 
দক্াধান এবং শশব্যন্তে প্রণিপাত হুইলেন। সন্ন্যাসী যুবককে আশীর্বাদ 
করিয়া! তথায় বসিয়! পড়িলেন। যুবক সন্নযাসীর সেবার নিমিপ্ক তৎপর হই- 
লেন। সন্ন্যাসী অন্য “ঘন তাহাকে এত ব্যস্ত হইতে দেখিলে আবশ্ত নিষেধ 
করিতেন, কিন্তু এক্ষণে তাহার আর আপত্তি করিতে তত ইচ্ছা হইল ন1। 
হুবক তাহাকে প্রগাঢ় ভক্তি করিতে কোনক্রমে ক্রুটী করিলেন না । ক্রমে 
রজনী'গভীর1 হইয়া আনিল। যুবক তাহার উ্ণীষ উদ্মোচন পূর্ব্বক সন্ম্যাসীর 
শব্যা প্রস্তুত করিয়! দিলেন। 

সন্ধ্যাসী শয়ান হইয়! যুবকেব সহিত কথা! কহিবার মানস প্রকাশ কাঁরন্ছে 
না করিতেই যুবক তৎসন্নিধানে লমুপন্থিত হইক্] অতি বিনিভর্ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন £--*মহাশয়ের আর কিছু কি প্রয়োজন আঁছে ?” 

সন্ন্যাসী এতক্ষণ পরে বলিলেন :_-«আমার নিমিত্ত এত ব্যস্ত হইতেছেন 
কেন 1? 

অনস্তর যুবক সন্ন্যাসীর সহিত নানারূপ কথাবার্তার প্রবৃত্ত হইলেন | 
যুবকের প্রত্যেক কথা সেই সন্ন্যাসী সন্গিধানে থাকিবার ওৎন্লক্য প্রকাশ 
করিতে লাঁগিল। সন্ন্যাসীও যখন জানিতে পারিলেন খে এ যুবকের, 
বাঁটাও হুগলী অঞ্চলে, তখন আ'র তাহাঁকে পরিত্যাগ করিতে পারিজেন ন1। 
ব্রত! পরদিন যুবক্ষকে সমভিব্যাহারে লইয়! সন্ধ্যাসী বর্ধমানে আপিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এ পময়েএবর্ধমীনে নবাবের উন্যদল মধ্যে একটা| মহা 
হুলস্থুল বাঁধিয়া গিপপাছে । আর দুই দিবস মধ্যে বর্ধমানের শিবির হইতে, 
লৈন/যগণ মহারাদ্্রীদিগের উতৎ্পীড়ন নিবাবণার্থে প্রেরিত হইবে । এ শিবি- 
রেঃ যিনি অধিনায়ক তাহার যাইবার ইচ্ছা নাই। তিনি যুবা, স্টাহার সাহস ও 
বীর্থোর অগাব নাই সত্য । কিন্ত কি জানি তাঁহার এখন আর সমর সজ্জা 
ততল্পৃহা নই তরাং তিনিই অপরাপয়কে প্রেরণ করিবার মানস পরকাল 
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করিস্বাছেন। সেই জন্ত সকলেই প্রায় তাহার বিপক্ষে মন্ত্র! করিতে গার 
কবিল। সুতরাং সে সময়ে সেই শিবির মধ্যস্থ সমস্ত সৈম্তগণ দ্ স্ব প্রাধান্য 
বিস্তারে তৎপর ১ কেহ কাহাকেও মান্য করে ন1। ইচ্ছান্বায়ীকার্ধ্য করিতে 
কেহু,আথ কুষ্টিত হয় না। মন্ন্যাসী সেই যুবককে লগা সবাত্রী এক প্র্র অতীত 
এমন সময়ে বিজয়ের সাক্ষাৎ পাইলেন । বিজয় একটা সামান্য দোকান ঘরে 
শুইয়া আছেন, তাহার নিপ্র! লাই । বলিতে গেলে নিদ্রা তাহার নিকট হইতে 
এককাণীীন বিদায় লইরা চলিয়। গিয়।ছেন। সন্ন্যাসীর স্বর গুনিৰামাত্র শয্যা 
পরিত)াগ করিতে ক্ষণমান্র আর লম্ব কবিলেন না একবারে বাহিয়্ে 
আলিয়া সন্্যামীকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন । পরে পগন্ন্যামী 
অনেকক্ষণ পরে বিজয়কে প্রদীপ প্রজ্জলিত করিতে অনুরোধ করিলেন । 
সন্নযাসী অনেকক্ষণ বিজয়ের দিক চ।হিয়। রহিলেন। বিনয় কিছুই বুঝিতে 
পাবিলেন না । পরে সন্ন্যানী সেই যুখকের দিকে অঙ্গ,লি নির্দেশক রি 
বলিলেন £_৭বিজয়! ইস্াীকে জানেন?” বিজয়ের দৃষ্টি এইবার সেই 
যুবকের দিকে নিপতিত হইল । যুবকের দৃষ্টিও সেই বিজয়ের মুখে নিহিত 
বহিল। একটু পরেই যুবক মুখ নত কারলেন ঃ আবার কি ভাবিয়! দেখিতে 
লাগিলেন। বিজয় বহুক্ষণ ধরিরা দেখিলেন, দেখিয়া বলিলেন তক 
আমার তে] কিছুই স্মরণ হইতেছে ন1।” এই কথ! ঘলিয়াই সেই যুবককে 
জিজ্ঞানা করিলেন £_-“আপনাব নিবাস কোথায় মহাশয় ?' যুবক একটু 
হাগিলেন, হাসিয়া বলিলেন £--“আমাব নিবাস পুর্বে হুগলীতে ছিল এক্ষণে 
কলিকাতায় থাকিতাম। কিন্ত আমার বোধ হইতেছে আপনাকে আমি 
কোথাও দেখিয়! থাকিব।” 

বিজয় । কোথায় আমাকে দেখিয়াছেন বলুন দেখি। রি ূ 

যুবক। হুগলীতেই,--হুগলীতেই নামাদৈস্কুপর্বাদিবাস নিবন্ধন আমার 
তথার প্রায় যাতায়াত আছে। আপনাকে আমি অনেকবার দেখিক্সাছি 
আমার বেশ শ্মরণ হইতেছে । আপনার নাম তো বিজয় “বাবু? আপনি, 
আমায় চেঙনন না । আমি আপনাদের বেশ জানি। 

যুবক অনেক কথাবার্তার পর বিজন/ক দিক্তাস। করিলেন ১--সজাপনার 
পরিনাঁরবর্ণ এখন কুশলে আছেন তে। ?” এইবার বিজয়ের মুখশিবধর্ণ হই 


৬ 


৮২ নিনাজমোহিনী। 


আদির্লন* নয়নে জল দেখা দিল। যুবক ভদৃষ্টে কিঞিৎ আক্ষেণ সহকারে 
বলিলেন £--“আমি যদ্দিও আপনার বাটাতে দন্ত্য উদ্পপাতের কথ! গুনিয়াছ্ছি 
তত্রাচ জিজ্ঞাসা করি আপনার পরিবারদের কোন শারীরিক নিগ্রহ ঘটে 
নাই তো? বিজয় বলিলেন £__সম্পূর্ণ”” | 
অনস্তর বিজয় তাহার পরিবারবর্গের নিরুদোশ ঘথাষথ সংক্ষেপে বর্ণন 
করিয়! ছুঃখ গ্রকাশ করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসীর ভাব ভিন্নতর হইল। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন এ যুবক বিজয়ের অবস্ত কোন মাক্বীয় হইতে 
পারেন। দেই আশাতেই তিনি এত যত্রপহকারে পরিশ্রম শ্বীকার করিয়! 
ধিজয়ের নিকট এত শীঘ্র আনিয়াছেন। এক্ষণে তাহার আশা বিপরীত 
দেখির1 আবার তাহার অন্তর আশাশূল্য হইল। লেযাঁহা হউক বিজবের 
সহিত অন্যান্য কথা কহিতে লাগিলেন। এস্কলে বল? বাহুল্য যে এই যুবক 
তাহাদের সংসর্গে থাকিবেন। আর তাহারাও তাহাকে যত্বমহুকারে রাখিজেন। 
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পিপ্ীরাবদ্ধ বিহঙ্গিনী। 
নবাব আলীবদর্ণ খর কুট মন্ত্রনা ভেদ করে কাহাঁর সাধ্য? দুর্বিনীত 
মহারা্রীয় জেনারেল ভাঙ্কর পঞ্ডতের সংহার সাধন মানসে তিনি একটা 
ভয়ানক কুট জাল বিস্তার করিতে আরম্ত করিলেন এবং নানার” আশ্বাস 
বাক্যে তদীয় সেনাধযক্ষ মন্তাফাকে তাহার এন্সপৎনিষ্টর কার্যে সহায়ত! 
করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন! কিন্তু মন্তাফ! কিছুতেই এন্সপ গর্হিত 
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কার্য করিতে স্বীকৃত হইলেন ন1। ঠিক এই সময়ে বর্ছমানে যে লমক্$ সৈন্য 
ছিল তাহারাঁও নবাব কতৃক সুসজ্জিত হইতে আদিষ্ট হয়) কিন্ত তাহাদের 
অধ্যক্ষ কাশীম্‌ যে কোন মতে স্বীকৃত হন্‌ নাই তাহার কারণ আর কিছুই 
নয় কেবল মন্তাঁক! তাহাকে স্থুসজ্জিত হইতে বলিতে পারেন নাই। কাশীম 
যুবক, কাশীমকে মস্তক! পুত্বের ন্যায় স্নেহ করিয়! থাকেন, আর কাশীম ও 
মন্তাফার আদেশ ভিন্ন কোন কাধ্য করিতে সহস করেন না। পরে কপটা 
আলীবদ্দী খ। আর ও ভয়ানক কপট জাল বিস্তার করিতে লাগিলেন 2-7 
তিনি মন্তাফাঁকে বেহার প্রদেশ অর্পণ করিবেন এরূপ প্রতিশ্রুত হইলেন। 
ধন লিপসার অপাধ্য কিছুই নাই। রাজ্যাভিলাস মন্তাফাকে অন্ধ করিয়! 
তুলিল ; তিনি অবশেষে তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। বিত্ত স্বার্থপর আলী- 
বদ স্বার্থ সাধন নিয়া মন্তাফাকে তাহার প্রতিশ্রুত বেহার এদেশ প্রদান, 
করিতে অসম্মতি গ্রকাশ করিলেন। মন্তাঁফা এক্ষণে ঘোর অনুতাপানলে 
দগ্ধ হইতে লাগিলেন এব' কোপ পরবশ হইয়া প্রকাশ্য সভায় তাহার 
পদত্যাগের অভিপ্রায় প্রকাশ কিয়া এতদিনের সমস্ত বেতন দাওয়া করি- 
লেন। আলীবদ্দী ভাত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহ!ক সগ্চদশ লক্ষ টাক প্রত্য- 
পণ কবিয়] বিদায় দিলেন। ভিনি পদত্যাগ করিয়া চঞিলেন, এসংবাদ 
শুনিব। মাত্র তাহার অনুগত অন্যানা সেনানিগণ ও তাহার সহিত যোগদান 
করিয়া পদ্বত্যাগ কদিলেন। ঠিশি এক্ষণে বহু সেনার অপিনায়ক হইলেন + 
স্থতরাং এক্ষণে তিনি অনায়াসে আলীবদ্বার সহিত সমরপ্রার্জণে সাক্ষাৎ 
ক্লুরিতে সম্যক সাহমী হইলেন । পরে রাজমহল ও মুজের প্রদেশে আপনার 
প্রাধান) বিস্তার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । অদ্য সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতে 
মন্তাফা খাঁর সৈন্যগণ সমরসজ্জার ব্যস্ত। মন্তা্ষা খা একটা শিবির মধ্যে 
বপিয়া নানারূণ টিপ্ত। কবিতেছেন। কত রকমু অট্টালিকা শুন্যে নির্মাণ 
করিতেছেন। চিস্তার কার্ধ/ই এই । অনন্তর অনেকক্ষণ পরে কি ভাবিয়া 
কাশীমকে ডাকিলেন। এস্থলে বল! বাহুল্য যে কাঁশীম ও*বন্ধ'মান হইতে 
সমন্ত অর্ধধনস্থ সৈন্যগণ সমভিব্যাহারের মস্তাফ। খার সহিত য়াজমহল 
প্রদেশে সংমিলিত হইয়টছেন। কৃশীম মন্তাফায় অতি খ্রিয় .পাজ্র। 
কাশীমের সহিত অনেক্ষণ ধরিয়া কত কি পবামর্শ করিতে লাগিজশিন। পরে, 
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আক ভৃঙয আিয়! সংবাদ দিল যে আপনার লাক্ষাৎ নিমিত্ত একজন যুদ্ধবেণী 
নেনাধাঞ্চ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান, অনুমতি করেন তো তাহাকে আপনার 
নিকট লইয়। আলি। মন্তাফ| ততক্ষণাঁৎ সেই সেণানীম্নককে আনয়ন করিতে 
অঙ্ুমতি দিলেন। সাক্ষাৎ হইবা মাত্রতুই একটী কথ! কহিয়। শিবিন্পের 
বৃহির্দেশে গমন করিলেন । পরক্ষণেই সহত্র সহত্র অশ্বারোহী ও পদাতিক 
_সেনাপ্স শিবিরের চতু্দিক বেষ্টন করিয়া ফেলিল। পরক্ষণেই মহাছদ্ধারে 
নবাবের সৈনাগণকে পর্গাস্ত করিয়া রাজমহল লুণ্ঠন করিতে আরস্ত করি- 
লেন। সকল সেনাদল লুণ্ঠন করিতে বিব্রত এদিকে মস্তাফ! খাঁর তাঁবুর 
'্মনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র তাঁবুর ভিতর হুইতে অনবরত রোদনধ্বনি শ্রত 
হইভেছে। আঁহ্ুন পাঠক !1--এই সময় উহার ভিতর যাইয়া দেঁখ। যাউক 
কে রোদন করিতেছে । এখন সকলেই লুণ্ঠন করিতে ব্যন্ড। কেহ আর 
নিকটে নাই। দেখুন চিনিয়াছেন কি? ইনিই সেই আপনাদের পুর্ব 
গর্ধিচিতা যোগিনী; যোগিনী অনবরত রোদন করিতেছেন। রোদন 
করিয়] তাহার চক্ষু স্ফিভ হইয়াছ। এমন সময়ে দ্বারদেশে কিসের শব 
হইল যোগিনী রোদন বদ্ধ করিলেন। আর না পাঠক! এই বেল! 
এন্থান হইতে প্রস্থান করুন আর এখানে এক মৃহ্র্ত বিলম্ব করিবেন না। 
(কি জানি কি হয় আমরাই আপনাকে সতর্ক করিয়া দিলশম। আপনাকে 
ইহার পরে না হস্স যাহা যাহ! ইহার ভিতর ঘটে সমস্ত বথাধথ গুলাইব, 
তাহার কোন চিস্ত! করিবেন ন! 

সমর সাজে সুপজ্জিত কুধিরাক্ত কলেবর একটা নবীন যুবক ধীরে ধীরে 
আসিয়া সেই ভাবুর ভিতর প্রবেশ কবিলেনন্ট এই যুবককে এবেশে প্রবেশ 
করিতে দেখুয। যোগিনী একবার আকাণ পাতাল ভাবিলেন। তৎক্ষণাৎ 
মঙ্্ মুঝ্ধ সর্পিনীর স্তায় দাড়াইুলেন। দাঁড়াইয়া যুবকের আগাঁদ মত্তক নিরী- 
ক্ষ. করিতে লাগিলেন। যুবক অতি ধীর বচনে বপিলেন £_-«কেমন এখন 
মনস্থির করিতে পাঁরিস্বাছ তে? 1, এই কয়টি কথণ বলিশাই যো গনী মুখের 
প্রতি দৃষ্টি করিলেন$ দৃষ্টি করিয়! কিঞিৎ বিরক্তি সহকারে বললগুলল ৫ 
গকি তুমি এখনও কীদিতেছিলে? এখনও তুগ্সি নিজের নঙ্গল কাদন! 
.স্করিতে চাহধ্না? আগনার মৃত্যু ঘদি অপনি ক্সাহ্বান কর তাহা হইলে 
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তোমার যাহা ইচ্ছ। ভাহাই কর, খ্সমার কথা শুনিও ন। নঙুই! আসি 
তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিক্েছি আমান্গ কথা অমান্য করিও না।” 

“যোগিনী ক্রন্দন মিশ্রিত স্বরে বলিলেন £- মৃত্যু | মতুযুই এক্ষণে আমার 
পক্ষে মঙ্রল। মৃত্যুই এক্ষণে আমাব এ যন্ত্রণা নিবারণের এক মাত্র উধধঃ 
মৃত্যুই আমার কামনা, তাহাতে আমায় আবার ভয় কি দেখাইডেছ ?% 

“কাশীম 1” ইনিই সেই বর্ধমানের কাশীম । 

কাশীম এটু নত্রম্বরে বলিলেন ২--তোমাব ন্যান্গ মুর্খ স্্রীলোক আমি 
কোথাও দেখি নাই। তোমাব ভালর জন্যই আমি তোমাকে এত করিয়া 
বুঝধাইতে ছিলাম, তোমার নিজের ভাঁল বুঝ ন1? নিজের মঙ্গল কান? 
করিতে চাহ না? 

যোগিনী । আবাঁব মঙ্গল কামনা আমি অবশ্ চাহি, অবশ্ঠ জানি । 

কাশীম। তাই তো। তোমাকে বলি যে কে কোথায় নিজের স্বার্থ নষ্ট 
করিতে চাহে? তুমি একটু ভাল করিয়া! বুঝিয়! দেখ দেখিয়ে আমি 
তোমায় ভাঁল বাঁলতেছি কিন|। আমার কথা শুনিলে তুমি ভবিষ্যতে কত 
'ুখী হইতে আশা! করিতে পার কি না, তাহ! একবার ভাব দেখি। আবার 
তোমায় বলি তুমি নিঞ্জের মঙ্গল কামনা করিতে এক মুহুর্থের তরে ভুলি 
না। 

যোগিনী। অবশ্য তাহা কখন তুলিব না; এখনও ভুলি নাই আর 
ভবিষ্যতে কখন না ভুলিতে সতর্ক থাকিব। 

* কাশীম। আচ্ছা তবে বল দেখি ভুমি দিবারাজ্র-কাদ কেন? 

যোগ্িনী। কান্দি কেন, তাহা কি তুমি কিছুই জানিতে পারিতেছ না। 
এন্ধপ ভয়ানক কারাবাস যন্ত্রণা কি কগন সমু করিতে পারা যায়) চিবকালের 
জন্য বন্দী হটয়া খাকিতে পারি কিন্ত এক মুছু্জুর জনা তোমার অসহ্ বাক্য- 
ন্্রণা সহ কবিতে পারি না, এক মুহ্র্ভের জন্য ভোঁমান্ডে আমার দৃ'্টিপথে 
রাখিয়া কালযাপন কর] আমার পক্ষে অসহৃ যন্ত্রণা বলিয়া অস্থৃভূত হুইতেছে। 

কাশীম। «না হয় আমি তোমার দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়। যাই।” 

যোগিনী কোন উত্তর*করিলেন মা । পরে কাশীম পুনরার বলিতে আস্ত 
করিলেন £--“ই1 কারাবাস অত্যন্ত কষ্টকর বটে, কারাগারে তুমি এক সৃহ্র্থ 
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থাকফিভেপারিবে মণ ভাতা আমি জানি, ভ্‌মি কাঁরাধাঁসের কষ্ট কি সহা 
করিতে পার? আর আমারই কি ইচ্ছা যে ভোঁমাকে এক্সপ কষ্টকর কাঁরা- 
গ্লারে বন্দী করিয়া রাখি, উহাতে আমারই কি কবোধ হইতেছে লা! 
তোমা বুণ্ধর দোষেই তো! ত্তাঁ নাহলে আজ তুমি রাজ অটালিকাঁয় কত 
সুখে দাস দাসী পরিবেষ্টিত হুইয়! থাকিতে । কারাগার কি তোমার থাকি 
বার ঘব? আমার হদয়াগারে সযত্ে রাখিয়াও নুস্থির থাকিতে পারি না। 
হন্দরি! তুমি কি-___, 

যোগিনী। আব না যথেষ্ট হইয়াছে । আমি করযোড়ে গার্থনা করি- 
তেছিঃ আপনি আর ওরূপ বাঁকাঁনলে আমায় দ্ধ করিবেন না। 

কাশীম। কেন আমার কথা কি তোমায় ভাল লাগিঙ্েছে না? আণ্ম 
তোমার ভালর কথ! কি বলিতেছি ন1? তবে এই মাত্র বলিলে, বে তুমি 
তোমীর নিজের হিভকাঁমন! করিতে ভুলিবে না। 

যোগিনী । কাশীম ভূমি পাগল 1 তুমি পাগলের নাক কথা কঠিতেছ । 
আমার এক্ষণে রঙ্গল কি, আগার হিত কি, তুমি তাহ! কিজান না? আমার 
এন্সপ যন্বণাঁধ অবসানই আমার মঙ্গল হাহা কি তুমি জাঁন না? 

কাশীম। আমি অবশ্ত তোমাকে এক্ষণই মুক্ত করিয়া দিতেছি । 
তোমাকে কষ্ট দেওয়! কি আমার ইচ্ছা? তোমাকে আমি অতুল স্থথে 
রাখিব । 

যোগিনী। আমি সেক্প যুক্তির প্রীর্থ না করি ন! সেরূপ মুক্তির প্রার্থ- 
নার কথা শুনলে ঘ্বণায় গ্রাঁণ অস্থির হয়। কাঁশীম | তুমি নির্কোধ? 
একপ বাসন। অন্তরে ভিলেকের তরে স্থান দিও ন1) যতদিন আমাকে 
জীবিত দেখিত পাইবে ততদিন, ততদিন কাহার সাধ্য এ অঙ্গ স্পর্শ করে 
ভাহ। তুমি বেশ জানিবে। তুমি । 

কাশীম । তবে তুমি নিশ্চয় ভািও যে তোমার ম্‌ তু অতি সঙ্গিকট। 

খোগিনী। তাই তো আমার একান্ত প্রার্থণয়। 

কাশীম। প্রার্থনীয় বটে। কিনস্ততুমি উহা জানিও যে তুমি এক্ষণে 
সম্পূর্ণ আমার আয়ত্বাধীন তুমি জানিফ়া কথা! কছিও। আমি তোমাকে 
বাছা ইচ্ছু। তষ্থিংই করিতে পারি। 
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ধোগিনী । বিলঙ্ষণ জানি 1 

কাশীমৃ। যদ্দি জান, তবে বৃথা কেন বাঁক, চাতুরী কর। যা”--বলি 
ভা? শুন। আমান অবাধা হইও ন1। আমার অবাধ্য হইলে তোষার 
ছুর্গীতির একশেষ হইবে 

ঘোগিমী। একশেষ হইবার জরর্বাকি কি গাঁছে ?---+ 

কাশীম্‌। বাকি যা” আছে তাহা কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? তুমি 
আমার সম্পূর্ণ বশে আছ আনি অনায়াসে তোমার উপর বল প্রকাশ 
করিতে পারি, তাহাতে খার কেহু কোন আপত্তি কবিতে পারে ন। তাহ! 
তুমি বেশ দৃঝিতে পার তো! ?-_- 

যোগিনী । হ্যা তা” বুঝিতে পাবি বটে ; কিন্ত,---কাশীম্‌! তুমি 
ই? বেশ জানিও যে আমাব দেহে প্রাণ থাকিতে আমার উপর খল. 
প্রকাশ করে এমন বলীয়ান তো কাহাকেও এখানে দেখিতেছি না, তোমার 
যুদ্ধের ।-_- 

কাশীম্‌। কি আমার সন্মথে এহদূৰ অহঙ্কারের কথা! যে আঞ 
আলীবদ্রীব শত.সহত্র স্থশিক্ষি ত সেল] বিদলিত করিয়া রণপ্রাঙ্গণে বৈছয়্তী 
উড্ডীরমান্‌ করিয়া প্রত্য।গত হইয়াছে তাহাব সম্মুখে এতদুব স্পদ্ধীব কথ! 
কখনই সহা হয় না। বহু যত্বে তোকে আমি বঙ্া কবিয়। আসিতে ছিলাম, 
কিন্ত আর কোন মতে তুই রক্ষা পাইপি না, এই বলিয়া কোষ হুইতে রুধি- 
রাস্ত শানিত তরবার নি্চাসিত পূর্বক যোগিনীকে লক্ষ্য করিয়। উত্তে।লন 
ওুরিলেন। যোগিপী ভয়ে নিষ্পন্দ হইয়। ঠাড়াইয়া রহিলেন। কাশীমের 
মুখের দিকে চাহিলেন $ চাহিয়া যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহার সংজ্ঞা এক 
কালীন দুরে পলায়ন করিল। ূ 

কাশীমের চক্ষু হইতে বজাগ্িবৎ অগ্িস্কুপিক্স, নির্গত হইতেছে! , কাশীম্‌, 
অনেক্ষণ এই ভাবে থাকিয়। কি ভাবিয়। তরবারি নমিতপুর্বক বলিলেন £-- 
“কৈ তুমি তোমার বল প্রকাশ করিতেছ নাঃ আমার লক্ষ্য বার্থ করিতে 
চেষ্টা কথিতেছ না $ আমার তরবারিপ গতিরোধ করিতে বআসিলে না।-” 

যোগিনী। আমি বিলগ্ষণ বল. প্রন্তাশ করিয়াছি । আর অনুকাংশে কত- 
কাধ হইতে পারিক়্াছিবলিতে পারি।__-- 


৪৮ নিনাজমোহিনী। 


কার্য । কিপে তুমি বল প্রকাশ করিলে? তোমার জন কোথায়? 

যোগিনী। আমার অস্ত্র আপনার হস্তেই আছে, আমার বল আপনার 
হস্তেই অনেকাংশে প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু এক্সণে »- 

কাশীম্‌। ঈষৎ হাপিয়া বলিলেন £--“হ" বুৰিয়্াছি কিন্তু তাহাতে 
তোমার লাভ কি 1-মৃত্যুই যদি তোমার স্পৃহনীয় হয় তাহা হইলে আঁমি 
কখন তোমাকে প্রাণে মারিব না। আর তোমাকে প্রণে বধ কবিলে 
আগার লাভ কি?--তোমাঁকে কখনই প্রাণে মারব না।-_-“এই বলিয়। 
তরবারি কোষ মধ্যে রক্ষ। পুর্ব্বক বানু প্রসারণ করিয়! তঘোগিনীকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হইলেন: পু 

যোগিনী সেই ক্ষুদ্র অগ্রণন্ত গৃহের মধ্যে পলাইবেন কোথায় গ তবু 
চতুর্দিকে একৰার প্রাণ তয় অপেক্ষা! আরো কত যেন গুরুতর ভরে ভীত 
হইয়া ছুটিতে প্রয়াস পাইতে লাঁগিলেন। যোগিনীর গাত্রের বস্ত্র দুলায় 
লুটাইয়। যাইতেছে । কাশীমূ সহসা! সেই বস্ত্র বলপুর্বক গ্রহণ করিলেন। 
ষোগিনী নিরুপায়। হযোগিনী পিঞ্চরাবদ্ধ1 বিহঙ্গিনী। এমন সময় একজন 
শিবির প্রহরী উদ্ধশ্বাসে আসিয়। সংবাদ দিল যে মস্তাফা.থ! আপনার নির- 
দ্েশে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন সে সংবাদে ততক্ষণাঁৎ কাশীম্‌ নিরম্ত তই 
লেন। মস্তাফার নিকট যাইতে আর অধিক বিলম্ব করিতে গাবিলেন 
না1- ফোগিনীর বস্ত্র পরিত্যাগ পুর্ধক বলিলেন --“আজ তোমায় বিধাতা 
রক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু কল্য আর নিস্তার নাই। আমি আন্দ অধিক 
বিলথ করিতে পারিতেছি না। সাবধান কল্য যেন কোন ক্রমে ছোমায় এরূপ 
দেখিতে না পাই । সহজে যদি না আমার কথ] শুন তাহা হইলে বলপুর্ববক 
তোমাকে আমার বশে আমিতেই হবে_-,৮ কাশীম্‌ চপিয়া গেলেন। 
ফোগিনী একাকিনী পিঞ্ুরাব্য1 হইয়! সেই ক্ষুদ্র গৃহে ছট. ফট, করিতে 
লাগিবেন। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


(উদাস 


নিরাশ! | 


গুঁফুল্ু কুস্থমের কীট স্বরূপ, মানব হৃদয়ে নিরাশ! নিরত্তর নিএরহ প্রদানে 
নিষোজিত। নিরাশাঁর অক্ষুণ্ন প্রতাপ প্রতিহত করে কাহার সাধ্য ? নিলা 
শার নিগ্রহ ছইতে নিস্তার পায় কাভার সাধ্য? যিনি যতই কেন সহ্য 
সাধনে কৃতকাধ্য হউন না, তাহার সন্কল্পকুন্গম বিকসিতোন্তথ হইবার 
রব হইতেই যে নিরাশ! কীট তাহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ কি? সঙ্কল্পবীজ মানসক্ষেত্রে বপন করিবার পুর্ব্ব হইতে নিরাশ! 
অস্তবাল হইতে জ্রকুটি করিতে থাকে । সে ভ্রকুটিতে ভীত ন। হয় এয়ন. 
মানব হদর জতি বিরল। যিনি বতই কেন স্বলস সাধনে কৃত নিশ্চ্ 
হউন ন। নিবাশ! তাহার মধ্য হইস্জে জ্রকুটি করিতে কিছুতেই নিরস্ত থাকিন্ধে 
না। বখন ইংরাঁজবাজ জয় সঙ্কল্পে কৃতনিশ্চয হইয়। ভারত আক্রমণ কয়েন, 
তখন ক্ষি তাহাকে নিরাশার ভ্রকুটি হইতে পদে পদে ভীত হইচ্চে কয় নাই? 
আজ ব্দও রুষভল্লক ভাবত শিকারাক্রমণে কৃতনিশ্চয়ই হইয়। থাকেনঃ 
তাহাকে কি প্রতিক্ষণে নিরাঁশাব ব্যজনক ভ্রুকুটি সহ করিতে হইতেছে না ? 
নিরাশার কালিমা ছায়া! রুষবাজের হৃদয়ে গ্রতিবিদ্িত থাকিয়! কি ক্ষণে 
ক্রুপে তাহাকে চিন্তাকুল করিয়া! তুলিতেছে ন? নিরাশে | গ্োমার ক্ষদত! 
অমীম, তোমার মহিমা অপার! তোমার ক্ষমত1 কাহার উপর ন! বিভব 
কর, তোমার ভ্রকুটিতে কাহার না অন্তর চিত্তিত হয়? অীম পরাজনমী 
যোদ্ধার হৃদয়ও ক্ষণে ক্ষণে বিচলিত হয়। হর্ন পথের ভিখারীও, তোরায় 
হস্ত হইতে নিস্তার পাঁইতে পারে না। আবার কোদল হদয়া থানিনীকুলের . 
হর্দয়ে তৃমি কত থেলা ন। খেলিয়া! থাক। তাই বলি তোম্ধার আক্রদশ 
হইতে কেহ নিষ্কৃতি পাইতে পারে নাই, আর পারিবেও নাচ মাতৃগর্ড হইস্চে 
ভূমিষ্ঠ হইলেই তুমি তাহাকে লক্ষ্যে আক্রমণ করিয়া খর। তোমার 
মতা অতুলনীয়! তোদাকে কেহ স্বচছায় হণ ফিতে স্বীকীিহে লা, 
৭ 


৫৪. নিনাজগোহিনী । 
কিন্ত তোঁযার প্রপাঁদে আমর! অবিচলিতভাবে অধ্যবষার সহিভ নূতন সাহস 
শ্ংতাহপূ্বক বার্যক্ষেত্রে লক্ষ্যবস্তর গ্রাতি খাবমান হইক্ থাঁকি। ধিনি 
তোমার জ্রকুটিতে ভীত হইয়! নিক্দ্যম হইয়া পড়েন, তিনি আব যে কোল 
কালে সফলকাম হইবেন এমন আঁশ! করিতে পারেন না । নিবাশে! তবে 
তোমাকে আমর! নিন্দা করিতে পারি না। তুমি ন1 থাঁকিলে কেহ নূতন উদ্যম 
নূতন সাহস দগ্রছে যত্ববান হইতে জানিত ন।। কিন্ত ভোমার সংগ্রামে 
আয়লাঁভ কর! বড় সুকঠিন। তোমাকে অতিক্রম নাঁ করিলে, তোমাঁকে 
পরাস্ত করিতৈ না পারিলে, সঙ্কল্পসিদ্ধির আঁশ কোথায়? তোমার সমরে 
ভরসা করিতে হইলে হাদয়ের প্রত বলের আবশ্যক । আমরা বাঙ্গালী), 
খ্বার্গালীর হৃদয়ে বল নাই বলিলেই হয়) সেই কারণ আমরা তোম'র নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিম] নিরুদামে হতচেষ্টায় সময়াতিপাঁত করিতেছি; তোমার 
্রথম ভ্রকুটিতে আমরা ভীত হইয়া দূরে পলায়ন করিয়াছি । তংসঙ্ে 
সঙ্গেই সাহস অধাবসায়, একতাদি হৃদয়ের বল সমন্ত আমাদের নিকট হইতে, 
ঘুরে পলায়ন করিয়াছে; আমর! বলহীন বাঙ্গালী) সুতরাং আমাদের যে 
কৌন-আশাই থাকুক না, ষেকোন সঙ্ষল্লই আমর! যনে হৃদয়ে পৌষণ 
ফ্প্সিয়ণ থাকি না কেন $ তাহা যে কার্ধ্যে পরিণত করিতে কচিৎ্ সঙ্গম হইতে 
পারিধ তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। আমাদের যখন হৃদয়ে" বলের 
অভাব তখন বৃথ! ধাঁকাব্যয়ে কিছুই করিতে পারিবনা1। আজ সেই হর্জয় 
নিয়াশার সময়ে আমাদের বাঙ্গালী সন্ন্যাসী, আহত ক্ষতবিক্ষত নিপীড়িত । 
স্থিদিনিরাশার সমরে ভঙ্গ দিয়! বিক্ষত প্রাণে বরাবব বর্ধম।লের সরাইয়ে 
সেই বুবকফে সমভিব্যাহারে লইয়! বিজয়ের সহিত পাক্ষাৎ কারলেন। সেই" 
ধুবক্ষমন্থন্ধে নু কথাবার্তার পর খিজয্ব জিজ্ঞাসা করিলেন ১_%কি হইল” ? 
খুকি হইল এই কথা 'আজঃগ্ন্যাসীর ক্ষত ছদয়কে বিষম ব্যথিত করিয়! 
,ছুধিঙ।- ব্যশিত,হদ্য়ের কাছে কোন গুড় কথার মর্প প্রত্যাশা করিতে পারা! 
বাক্সস11 'তরাং «কি হইল” ইহার প্রতুত্তর প্রত্যাশার বিজয় বৃখ! 
অপেঙ্গা করিয়া! রছিলেন। সন্সযাদী সমস্ত কথা যথাযথ বর্ণনা কর! দুরে 
ধাতু, তহত্তরে তাহা বাকৃষক্চির চালনা আদৌ, করিলেন না। বিশ্য় 
বুজিলেন সাঈগাসী আনার কথা তালরূপ গুনিতে গান্‌ লাই £--লান্ধার ' 
র 


যষ্ঠ পরিচ্ছদ). পি 


বলিলেন ২--কি করিলেন, কি হইল?” 'সঙ্ন্াশী ফোন উদ করিতে 


গারিলেন না! $_ পূর্কাবৎ নির্ধ্বাক্‌ হইয়া রছিলেন। আবার বিগ্গয় যলি-' 
লেন £_-"আপনি ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের সহিত যাইয়। কি করিলেন? কোন 


সন্ধান পাঁওয়1 গেল না কি? ভট্টাচার্ঘ্য মহাশয়ের কথা কি তবে সঙ নক?” 

সন্নযাঁদী এইবার একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপুর্বক বলিলেন “জ্ঞাত 
কি করিব! 

বিজর়। কেন, পাঁটনায় কি তিনি যান্‌ নাই? 

সন্ন্যাসী । তাহার ঠিক সংবাদ বলিতে পারি না। 

বিজয় । পাটনায় যাইয়া কি করিলেন? অনুসন্ধানে কি জানিতে 
পারিলেন? 

সঙ্গযাসী। জানিতে পারিলাম তিনি বাটা প্রত্যাগত হুইয়াছেন। 

বিজয়। তবে আপনি বাটা গেলেন নাকেন? 

সন্ন্যাসী । আমার আর বাটা প্রত্যাগমনের কোন প্রয়োজন করে ন1। 

বিঞ্য়। কেন, আপনি তো! বলিয়া! গিয়াছিশেন যে পিতার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করিব। তবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাটী যাইবেন 
নাকেন? 

সন্ন্যাসী আজ কোনক্রমে গুঢ় কথ! প্রকাশ করিলেন না, তাঁহার বাঁটী ন! 
যাইবার প্ররুত কারণ আর তিনি প্রকাশ করিলেন না, প্রকাশ করিতে 
তীহার ততোদিক ইচ্ছাও ছিল ন। অনস্তর যখন বিজয় ক্র খণ্ড কাগজ 
রাহির করিয়। বলিলেন ?_-আগনার স্ত্রী এক্ষণে কোথায় কিরূপ আছেন 
আপনি তাহ! কি অবগত আছেন 1৮ তখন সন্ন্যাসীর চমক ভাজিল।; কি 
ভাঁবিয়! একবার বিজয়ের মুখের গতি সভৃষ্ঃ নয়নে চাহিয়। রহিলেন) আবার, 
কি ভাবিয়! সুখ নত করিলেন। 
্ সন্ন্যাসী এবার দিরাশ। সমরে পরাজয় শ্বীকার করিলেন; আর আশাশুক 
জীন ধারণ কর! অনর্থক বিবেচন। করিতে লাগিলেন । এমন পমহয় বিজয় 
ঘলিলেন*--«এখন আর বৃথ। ভাঁবিলে কি হইবে? আন তাহার উদ্যানের 
নিষিত্ত বিশেষ চেষ্টা করা খাউক ।+ * সন্ন্যাদীর মুখে আর কোন কাবাব 
কেবল তাহার দুখের উপর দৃষ্টি হাখিয়। নিশ্চলভাকে বলিয়া-জীহেন। এস, 


১ নিরাজযোছিনী । 


নামাজে যার বীষে দীয়ে হাক হত্তছিত ছিছ কাগজখানি। লক্গান্দীর হন্যে 
বশ? বছিলেন "দেখুন দেখি এই পত্রখামি ক্সাপনার উদ্দেশে লিবিত 
ক্ষি না” নর্যাসী তাহা পাঠ করিলেন ১ প্রাঠ করিঝ নিষ্গ বন্তরমধ্য হই 
ক্ষাপর একথণ কাগজ বাহির করিয়া! পাঠ করিতে লাগিলেন । বিজ্গর বলি- 
লেন ১-৭ওখানা কি ?”১ ক্্যাসী কেবলমাত্র একটাবার “হু” করিয়। চুপ 
কষ্িয়! রহিজেন ; পরে অনেকক্ষণ পরে বলিলেন £--আপনি এখানি কোথায় 
পাঁইলেন £, 

«এই খানেই'১। 

এই স্থলে বলা আবশ্যক যে ভট্টাচাধয মহাশর সঙ্র্যার্সীকে গোঁপনে 
ভাছার আ্ীর সংবাদ দিয়! তীহাকে পাটনা অঞ্চলে তাহার পিতার উদ্দেশে লইয়! 
গিক্সাছিলেন | এবং পথিমধ্যে তাঁহার স্ত্রীর পত্রথানি তাহাকে প্রদান করিয়া 
ছিলেন । সন্ন্যাসীও, কি জানি, বিজয়ের নিকট আপনার স্ত্রীর বিষয় কিছু উল্লেখ 
না করিব! পিতার উদ্দেশে যাইব এই কথা বলির। বিদায় লইয়াছিলেন। 

মন্্যাপী 1 আপনি এ যোৌগিনীকে কি দেখিয়াছেন ? 

বিজয় । ছা! দেখিয়াছি। 

সঙ্গ্যানী। কোথায়? 

বিজয় । এই খানেই। 

ল্গ্যাসী। এখন কোথায়? 

বিজয়। . কারাগারে। 

সক্ল্যাসী । কারাগারে কি অপরাধে ? 

বিজয় এবার আর কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। কি উদ্বর দিবেন 
কটাই চিদ্ধ1 করিন্তে লাগিলেন । অনেক ভাবি! চিত্তিয়া বলিলেন ২-্ 
এক্সপরাধ আর কি শ্বধর্ পালন 1 

শউঃ1 কি পাপাশর !» ৃ 

' বসন সময়ে ক্সদৃূরর একটা াবগুঠনাবৃতা। কামিনী আস্তে আত বিজস্বকে 

“কগয, করিয়া অন্তরালে আসিতে ইঙ্গিত করিলেম। বিজয় শ্মা বিদ্ধ 
.নী কির? চলিয়া গেলেন । নন্ন্যাসী ও তৎ্সমীপবর্ী সেই যুবক অবাক হইস্থ 
শ্রী পন্ধবাপথের প্রতি লগ করি] এক চুষে চাহি রহিলেন। 
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বিজয় জাতপগে তংগণাৎ কিবরিয়া আলিলেন; আসর জিনিস $-১ 
“আপনি প্রত্থত হ্টন, যোগিনীর অনুসন্ধানে খুদে অঞ্চলে পঞ্চণে বা? 
কপ্ধিতে হইবে। তিনি বন্দিনী হইয়া তথায় আছেন এই মাত্র সংবাদ গদি 
লাখ ।” সকলেই যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন? এখস' পর 
একটা ব্রাঙ্গণ তাড়াতাড়ি তথায় উপস্থিত হইয়া “নগেন বাবু?” “নখের 
বাবু 1” বলিয়া ডাঁকিতে লাগ্গিলন। সন্ন্যাসী বাহিরে আপিয়া অন্যঘম্ক 
ভাবে একটী প্রণাঁম করিলেন । আমাদের স্্যাসীর নাম যে নগেন গাছ! 
পাঠক মহাশয় অনেকক্ষণ শুনিয়াছেন। 

ব্রাহ্মণ বলিলেন £--“কি নগেন বাবু ভাল আছেন তে1?' ব্রাঙ্ষণের 
এইরপ প্রশ্টের উত্তব প্রদানে সন্গ্যাসী একবাবে ওদাস্য প্রকাশ করিলেন 
পবে বাব বাব ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা কবাছে সন্ন্যাসী একটু উদাপমনে বলি- 
লেন £--"ভাল থাকাঁব কথা আর আপনাকে কি বলিয়া জানাইব £* | 

' ব্রাহ্মণ । হ। ভাল থাঁকিলেই ভাল; আম আপনার অন্য যার পর নাই 

মনকষ্ট ভোগ কবিতেছি আপনাকে আপনা পিতার নিকট হইতে কত বন্ধ 
পূর্বক আমাদেব বাটী লইয়! যাইতাম; তখনকার সমস্ত খটন] মনে হইলে, 
প্রাণ অস্থির হয়। 

ব্রাহ্মণ এইরূপ নান বিশয়ের অবতাবণ! কবিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী 
জিজ্ঞাসা করিলেন 2--“আপনি এখন কোথা হইতে আসিতেছেন।% 

ব্রাহ্মণ । এখন বরাবর আপনাদের বাঁটী হইতে আঁজিতেছি । মগেন 

*বাবু। আপনি সেই অবধি এই থানেই আাঁছেন না কি? 

আমাদের সন্গ্যাসীকে এখন হইতে আমবা নগেনই বলিকা ভাকিব। 
পাঁঠক মহাশক্ম ! এই ব্রাক্মণ আপনাদের সেই গয়ারাম ভট্টাচার্ধট । ইঠাে 
বোধ হয় আপনার! চিনিয়াছেন ? ভট্টাচার্যযমূহাশয় আবার বলিতে লাঠি- 
লেন £-৭নাপনি এক্ষণে বাটী চলুন। আপনার অন্বু সকলেই চিন্তিত 
আছেন । বাটা যাবেন তে! ?” ভট্টাচার্য্য ময়াশয়ের 'কথার বাঁধা দি] 
নগ্গেন খলিলেন :--৭কর্তীকে কি আপনি বাটীতে দেখিয়া জাগিতেনথে।? 

, কিনি কেমন আছেন? অ+পনি এখর্ন কোথায় যাইবেন 1৮ ৮ 
ছট্টাচা্ধ্য। ঝা, কর্ধাকে ভে বাছী যাই দেখিতে 'রা সাং, তিনি 


রি বিনাজাযাছিদী । 
বালীতের ধা যাস নাই! কার অনভই -ব্সাসি গত্যনত কাচ আছি। আর 
বাটি সকলেই ারণ্জন্ুপন্ধানে' বহ্ি্গত হইয্াছেন। কোথায় ভো তার 
ম্বখো খা! যাইতেছে মা) আর আপনার এ রকম হইয়া থাক! সভা 
স্বোয় না। আপনি এক্ষণে আমার স্থিত চলুন। আর আপনার আর 
সগ্ধান করাও অত্যন্ত আবশ্যক হইতেছে । আপনি এ রকম করিয়া থাকিলে 
আর তো! চপিবে না। আপনি বুদ্ধিমান, বিদ্যান, আপনাকে কপার অধিক পি 
বলিব, আপনি সকলিই বুঝিতে পারেন |: নগেন বাবু অপেকক্ষণ ধরিয়! 
চুপ করিয়াছিলেন, ভট্টাচাধ্য.এই অবপরে অনেক কথা বলিয়! লইলেন। 
নগেন বলিলেন £--«আমি এক্ষণে মুঙ্গের যাইব, আপনি এখন কোথাক 
বেম 1” এই কথাগুলি নগেন ঈষৎ বিরক্তিসহকাবে বলিলেন ভাট্রা- 
ব্য মহাশয় তাহ! দেখিয়াও দেখিলেন না, বলিলেন £-_“মুঙ্গেরে কেন? 
কিছু প্রষ্বো্ন আছে না কি?" 
ছি! গ্রয়োজন আছে ।” 
ভট্টাচার্য । €ক্ষি প্রয়োজন £ কবে ফিবিবেন ?” 
বিজ্ময় এই সকল কথ। শুনিতেছিলেন, তিনি বলিলেন ;*ফিরিবাঁর কথ 
তো! কিছু ঠিরু করিগ্না বলিয়] যাঁওয়1 স্ুকঠিন। তবে এই পর্থাস্ত বলিতে 
পারি যে যন্ত দিন না যোগিনীকে উদ্ধার কবিতে পারি তত দিন ফ্ন্লিতেছি 
না।” 
ভটষ্টচার্ধা । আপনিও কিযাবেন নাকি? 
“আজ্ঞা ইহ! আমর! সকলেই যাইব |” 
, পন়্ালি, ভাল 1 
লখন 1. তযে আপনি এখন্‌ কৌথায় যাবেন? আমর! তো। এই দণ্ডেই 
হজ! ফরির | 
ভট্টাডার্ধয। আমি আপনার নিকটে) আসিয়াছিলাম। তা আপনাক়া 
এখন ঈলিলেন ; নাহয় আমিও আপনাদের সঙ্গে যাইব। দেখা যাইখে 
রি কোন গতিকে হরগোবিন্দ বাবুর উদ্দেশ পাওয়া যায়। হিন্ত শীগনানা 
ফিপ্লিবেন কথ? 
পনগে্‌। "এই বে ওুসিলেন, যত বিন না! খে।পিলীর় উদ্ধার হয, 


যষ্ঠারিস্েগস- ৫ 


“যোগিনী” ১ এই “খর্নত - বলিয়াই ভট্টাচার্য হাপকাহী চিনা 
করিতে লাগিলেন ) পরে বলিলেন :--৭কোন্‌ ছোগিনী 1৮ নগেন, হ্দার 
তন্রাচার্য্যের কথার প্রতি মনোযোগ দিলেন না) আপন মনেই বলিলেন 47 
“এ ভাপ এক বিপদ'/] এমন সময্ষে আমাদের লেই যুবক বলিযোদ ৫২” 
“শাপনি নানেন না, লগেন বাধুর পত্তী”-_- ও 

“হা ] ক।! বটে ভিনি এখন কোথায় আছেন 1? 

ধুবক। - শুনা যাইতেছে মুঙ্গেরে। 

ভষ্টাচার্ধা। তবে চলুন্‌ চলুন, আমারও ইচ্ছা তাই বটে। ভাল হইল, 
তাহার সংবাদ পাওয়া গেল। বদ্ধমানের সরাই ঘরে এইকপ কথা বার্তা 
হইতেছে, ঘরের দ্বার রুদ্ধ। দ্বারের নিকটে যুবক বসিয়া সোৎ্সুকনেতে 
ভষ্টাচার্ধ্য মহ?শক্বেব মুখের গ্রতি চাহিয়া আছেন, এমন সমগে ঘ্বারের 
বন্্র্ভাগে মন্ুষযর পদশব শ্রুত হইল। যুবক ত্বারের ভিতব হইতে 
দেখিরাই তৎক্ষণাৎ সেই ঘব হইতে নিক্রাত্ত হইয়া দেখিলেন যে একটী 
স্্রলোক “বিজয় বাবু কোথায়'” এই কথ! বলিয্লাই যুবককে বলিলেন 3 
“অগনিও তো আমাদের সঙ্গে মুঙ্গের যাইবেন, চলুন সার কাল বিলম্বের 
কারণ কি?” 

“'লকলেই গ্রস্তত, কেবল একট! ব্রাহ্মণ কোথ। হইতে ক্মাসিয়| একটা 
মহা গওগোল আরম্ভ করিয়া দিয়াছে ।”” 

“কি রকম ব্রাঙ্গণ? তিনি কি এখনও ঘরের ভিতরে আছেন ? 

“হী, আছেন ।” 

এই কথ! গুনিবামাত্র যুবককে লইয়। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন, 
করিয়া ব্রাঙ্মণকে একটা ভক্তিসহুকারে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ।. 

্রাঙ্মণ তাহার আপাদ মন্তক বেশ করিয়া ্িরীক্ষণ পুর্ববক বনিখোন ৪৯ 
“ভুমি হুরিহর ঘোষালের ভ্রাত্পূত্রী না?” | 

পলাজ্ঞাঃ হ1, 

£এক্কানে কি গ্রকারে 1” 

দে অনেক কখ|; পরে জানিতে পারিবেন ।» এই কথ! বলিয়াই!'লেই 
লোকটা ছর হুইস্ছে বাহির হইলেন এবং লেই বুগক্ষকে আর বিগ করিতে 





ধু নিনাকগবোহিলী । 
নদ করি, চবির গ্লেধেন। বিষয় বে সয়ে কিছু আবস্ীক্ষীর পাখেয 
পাখী আনয়ন করিতে ঝাছিরে গিয়াছিষেন ; প্রত্যাগত ছয় গুলিঙেন 
সেই স্ত্রীলোকটী শীস্ব,বাহির হইতে বলিয়া শিক্পাছেন, ততক্ষণাৎ সকলে 
, স্বমভিব্যাহারে লইয়া! চলিলেন। পথিমধ্যে আবার সেই স্ত্রীলোকটীর 
মহিত সাক্ষাৎ হইল। যুবক কি ভাবিয়। ভীফার নিকট যাইয়া চুপি চুপি 
কিক্থা বলিলেন, কেহ তাহা শুনিতে পাইলেন না, যুবককে অপরিচিত 
দেখিক1 ভচট্রাচার্ধয মহাশয় তাহার সহিত আলাপ করিতে আরগ্ত করিলেন» 
বলিলেন £--“আপনাকে ইহার পুর্বে আর তো! কোথাও দেখি নাই। বিজয় 
খাঁবু আপনার কে হন? যুবকের সুখ একটু গম্তির হইল, যলিলেন £ :-- 
মা, জামার এমন কেহ হন্‌ না; তবে---” 

“তবে কি? 

«আমার সঙ্গে উহ্ার বেশ সখ্যতা জন্মিরাছে; সেই কারণ উষ্থীকে 
আমি ছাড়ি! আর কোথাও যাইতে পারি না, আর উনি আমাকে ছাড়ি! 
দিপ্তে কোন মতে শ্বীক্কত হন্‌ ন1।% 

ক্রমে বেলা অবসান প্রার। বিজন্ব ও ভট্টাচাধ্য আহারের আঁয়োফনে 
ব্যস্ত হইপেন। এদ্দিকে আমাধের নগেন্‌ রাস্তার ধারে একটা বৃক্ষের ছায়।য় 
বনি বস্ত্রমধ্য হইতে ছইথণ্ড কাগজ বাহির করিয়] পাঠ করিতে লাগিলেন £ 
গ্ুদয় দেব? * 

. আপনার পবিত্র প্রেমপুরিত মূর্তিধানি এ ক্ষুত্র হৃদরে রাখিয়া দিবস 
স্নজনী নির্জনে পুজ। করিবার মানসে যোগিনী বেশে বাহির হইয়াছি। এই; 
ঘেোগিদ্টী রেশেই যেন মার এ জীবনের অবশিষ্ট দূর্্বহকাল পর্বতে 
পর্বে) তবরণো, অরপ্য আপনার মূত্তি ধ্যান করিতে করিতে ক্ষেপন করিতে 
পারে, ,খমন আশৌর্ববাহ কন । স্বামীন্‌।--এ ছুংখিনী আপনার উরণে 
কি পরাধে অপরাধিনী, যে আমাকে আপনার শ্রচরণ দর্পন হইতে বষ্চিছু 
কুরিযেন ?. যদিও আমি ববপুর্ববক আপনার মুর্তি অন্তরে রাখিাস্ছি, অন্তরে 
বনপুর্ধ্র রাখিয়া! পুজা! করিয়া এক অপুর্ব সুধাহ্ক্ব কগিতেছিঃ "তন; 
বার, ক্যনীন এক্টীবার এন্কাকালিনীকে রর্শন, দিয়েন ন$! “লাখ !, 
বায়ার খা “শেষ, প্রা, আনি জন যেখাওেই খাঁকৃন+ে অনস্থারই, 


বষ্ট'পরিচ্ৈা ৫ 


আমাকে ভালই বান ব! সবাই ককষন্‌ আপনার প্রচ মুন নান উপ. 
কত করিভে কপনতা করিবেন ন1। এক্ষণে আমি আপনার চরণ কাঁক্ষা, 
পিনী; আপনার প্রণয় কা্গালিনী হইতে না৷ পারি জাঁপনার চরণ কার্গা- 
লিনী হইলে, বোধ হয় আপনি কোন আপত্তি করিবেন না। আ?পদার 
একবার দর্শন পাইলে, আপনার-মৃত্তি হৃদ়পটে দৃঢ়বপে আকিরু। মনশ্চচ্ছর় 
তৃপ্তি সাধন করিতে করিতে, আমি বনে বনে নিরাশ্রক়া হইয়া সে 
থাকিতে পারিব; অধিক আর আমি লিখিতে পারিতেছি না ।----* | 
আপনার শ্রীচরণ দর্শন[ভিলাধিনী 
এক্ষণে যো 

নগেন, পত্র পাঠ শেষ করিলেন, একবার নয়, হইবার লয়, কতবার পাঠ 
করিলেন? গাঠ করিয়! কত কি চিস্তা করিতে লাগিলেন। 

এদিকে অপর [এক স্থানে যুবক সেই শ্ত্রীলোক্টার নিকট দীড়াই! 
আছেন। যুবক অনেকক্ষণ ধরিয়! স্রীলোকটার মুখের দিকে চাঁহিয়। বলি- 
লেন :--বিজয় বাবুর সহিত তোমার কিন্ধপে আলাপ হুইল ? 

“সে অনেক বিপদে পড়িয়াই হইয়াছিল»৮?-_-- 

“কি বিপদ ?” 
“এই-যে বিপদে আমাদের এখানে আস11৮-- 

যুবক চুপ করিয়! রহিলেন$ পরে বলিলেন :--/ভাল একট! কথ! জিজঞাল!' 
করি, বলি বিজয় বাবু কেমন লোক 1--৮ 

*“জাপনার বদ্ধ, আপনি জানেন ন11+ 

“ক্ামার বন্ধু বটে, কিন্ত নৃতন।” 

স্রীলোকটা একটু চিন্তিয়া বলিলেন :--“'ডুবে ই এই পর্থাত বলিতে পারি 
থে তিনি ল্ষদ্িজ ও নদাশয় ।-সআর ভাব সঙাশীযুতার খালেক প্রাণ খই. 
কেই দেখিতে পাইবেন |” 

কমে দিনের পর দিন ফাইতে লাগিল। দিন দিন সাহারা ক্খে হে 
আশার নি়্াশায় গথ শ্রলিতে লাগিলেন। ক্রমে যুকধের' লহর লিকটবসা 
হইতও লাগিল । ব্আজ, সন্ধ্যার লঙগয় পইছাদিগকে সুরে রাখি আনা! 
লাঙ্গল করি চলুদ পাঠক মহাশস 1 বিন বছিখার চিজ 
৮ 


৫৮৮" নিরতিগোহিলীা" 
পর কারি, পপর ্ীলোকর্টীকে কি টিনিয়াছেন +৮1 উনিই দেই 
াতী। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
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মহারাধীয় শিবির। 


যে মহারা্রীয় গ্রতাপে প্রবল পরাক্রাস্ত আলীবদশি খা সদাই সশক্ষিত, 
'জ. সেই মহাঁরা্ীয় শিবির নিরতিশয় নিরাননে নিমক্জিতঃ প্রচণ্ড শোক 
শোতে প্লারিতঃ যে শিবিবের জয়ডঙ্কা শক্র বিজয় ও রাজ্য ঘোষ- 
নাত প্রতি নিয়ত নিয়োজিত থাকিত$ আজ সেই শিবির নীরব, নিরানন্ব- 
সয়? প্রত্যেক মহারাষটরীয় বীরের ব্নমগ্ডল বিষাদ কালিমাময়! আজ সকলেই 
প্রাণ ভরিয়া) আক্ষেপ করিতে করিতে ভয়ানক প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ 
হইতেছে; প্র গ্রতিজ্ঞা গ্রতিহিংসার । কাহার উপর প্রতিহিংসা আর 
ফিলের আক্ষেপ তাহা পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন কি? আলীবর্দীর ক্রুর 
হতে অন্যায়রে ভাঙ্কর পত্ডিতের নিধনবার্তায় সকলেই বাখিত, সকলেই 
ধন্ধাহত নকপেইকপ্রতিজ্ঞাপ্রাঠশ আবহ্ধ, সকলেই প্রতিহিংসালনে দগ্ধিভূত । 
" শোক ও প্রতিহিংসা শালিত শিবিরের সর্বাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট ও সুসজ্জিত" 
খাঁকোষে আল. আদুলায়িতকেশ। ভাঙ্ছর পণ্ডিতের একমাত্র পালিত হহিত! 
(রৌধসপনাসনা হইয়| ছট. ফট. করিতেছেন; নিকটে কেছ লাই, খর 
িধটে ফাঙারও সাহস হইতেছে না। পরিচারকাগণ সত্বর সেনা 
হনে খন্যর্জে পোকবিহ্যল কইয়া! গমন করিতে লাগিল। আসন্তর লতি” 


সওম পরিচেছাহ ।- ক, 


বিন্ে একটা নবীন বুষক যেই প্রকা্ মধ শ্রীবেশ করিলেন । গযবকক্ষে 
দবেখিবামাত্র সেই যুবতীর শোফাবেগ দ্বিগুণত্র প্রবল হইস্া" উঠিগ 1. তিন 
এইবার উচ্চিঃস্বরে রোদন করিয়া! উঠিলেন । যুবক যখন বহুবিধ 'দীস্বুন! 
বাঁক্য প্রয়োগে কিছুই করিতে পারিলেন না, তখন যুবতীর নয়ন 
যোগ দিয়! বাহ প্রপাবণপূর্ধক যুবতীর কঞ্ঠদেশ বেষ্টন করিয়া রহিল 
স্থলে পাঠককে এই যুবকের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলনা রাখি ঃ পু, আই 
যুবক একজন সামান্য বন্দীশ্বরূ'প এই ছুর্গে বাস করিতেন, পরে ভাস্কর পণ্ি- 
তের কন্যার প্রণয় পথের পথিক হওয়াতে ক্রমে এই ছুর্শমধ্যে তাহা 
প্রাধান্য বিস্তার হইতে লাগিল। এক্ষণে তিনি ভাস্কর পিতের সন্দবেয় 
উপর একমাত্র সর্ধে দর্ব1। অনেকক্ষণ ধরিয়া উভয়ে বিলাপ করিয়া যুবক 
একটু তেজন্বীত সহকারে বলিলেন £-৫নিনাজ! এক্ষণে কেবল বিলাপ 
করিলে কোন ফল দর্শিবে না। ছূর্গস্থিত দনযদলের মধ্যে যেরূপ ক্রোধা- 
নল জলিয়! উঠিয়াছে, তাহাতে বিলাপে কোন ফল লাই, ইহার প্রত্তহিংসা 
লইতেই হইবে। তাহা হইলে শোকের কথঞিৎৎ শাস্তি হইতে পাঁরে, সেনা- 
দলের উৎসাহ বর্ঘনও কর1 যাইতে পারে ।” নিনাজ রোদন সংবরণ 
করিয়! একটু প্রকৃতিস্থভাবে বলিলেন :-_কিস্ত সে কাঁজ কিরূপে হইবে £/, 
“কেন ?” 
“ভাহাতে সকলেব মত হইবে কি?” 
“যাহাতে মণ্ত হয় তাহার চেষ্টা করিতে হইবে ।” 
এমন সময়ে একজন পরিচারিক1 দ্রুত আঁসির। সংবাদ দিল। যে বাঙ্গাল! 
হইতে একজন পত্র বাহক আসি! হুর্গ বারে অপেক্ষা করিতেছে) এ সংবাঁ 
ছুর্ত্বামীর নিকট গিয়াছে বোধ হয় তিনি তাহাকে আনয়ন করিতে; “সাজা 
দিয়াছেন। নিনা আর স্থির থাকিতে পাবিলেন না। যুখককে” রশি" 
লেন £--“কি লংবাদ লইয়া কে আসিয়াছে, আপনি একবার দেখুন না 1» 
* যুবক পরিচারিকা মুখে যখন “বাজালার' কথা গুনিষাছিলেন তখন 
যাইবাজ্স বন্য উত্কষ্টিত হইয়াছিলেন, তাহাতে আবার নিনাজ যা 
+্খমন সময় অহথনয় করিলেন । শুুচরাং আর তিনি কোনমতে হিরু 
“গারিলেন ন।)--পীজ ছুর্গশ্বামীর কক্ষ লক্্য করিয়। চ্জিজে।? | এ 


ডা. নিহাজাহিনা 1 


খ্ড়িতি। বির নামাযণ চিনা করিতে ্াগিলের 1. সে সুয়ে :দুপরর 
দ্‌রুটা গুম ষতকঞ্জুলি পরিচািক! ব্দিয়। খানেক কথা কছিতে আস্ত 
করিয়া নিছে 1. আনি আর তাহাদিগকে কাপর দিনের ব্যাক কাজ করছে 
স্বাগত হইতে হইতেছে ন1॥ একজন বলিল £_-সে বাতহোক্‌ ত!ই আর কিছু 


ছিব হইলে লিনাজমোহিনীর বিবাহ হইত। ভা্ধর পণ্ডিত বলিয়া পিয়া 
ছিন্ন, থে বাক্াল। হইতে শুবার প্ত্যাগমন করিয়াই নিনাজের বিবাহ 
দিষ$+২ জ্পর একজন কিল £-_-“ৰিবাহর জন্য জড় আউক খাইতেছে ন1। 
কিবার,হইয আর .বাকিই না কি আছে?” 

%জকু কিষাহ অন্থন্ধে একট আবদ্ধ হওয়া চাই তো?” 

, এই, কাব! বগি! একজন গুথম প্রশ্ন কারী মুখের গতি চাহিয! গ্বহিল। 
গাখখ জযকারী উত্তর করিজ £--+কোধ হয় গোপনে নিনাজ উদ্থাকে বিবাছ 
করি খটকিবেন ঠ নতুব! নিনাজ এমন বুক্ধিমতী ; কত মেয়েকে কত্ত রকম 
উপদেশ দেন, কত গ্রন্থ প্রসঙ্গ বলেন, কখনই পর পুরুয জানিয়। উজার 
অহিন্ এভদুর ব্যবহার করিকেন্‌ ন1 1” 

একজন। প্রণয়ে কি জাই কেহ পর থাকে? 

উহাদের কথায় বাধ। দিয় একজন বয়স্কা বলিয়া উঠিল :--এলান্ে 
আপনার না হইলে কি প্রণয় হয়? ত1 ন| হইলে পর তো সকলেই», 

নিনাজযোহিনী ও এ যুবক সন্গন্ধে এক্ধপে নানারপ কথ! চলিতেছে, 
হদিকে নিনাজ একাকিনী আর থাকিতে পাবিলেন ন।3 পত্রবাঁহুক কোথা , 
হইতে কিসের সংবাদ লইন্ন। আসিয়াছে, এই টিন্বা নিলাজকে একবাছ্ে, 
কির নিয়! তুলিয়াছে, আর থাকিতে পারিলেন না, গৃহ হইতে বহির্গত 
হর! বরাবর তাঁহার পরিচারিকাঁর অন্বেষণে সেই ঘরে আপিগা! উপস্থিত । 
ঈকলেই যখাযোগ্য অভিবাঁদন। করিল, নিনাজ একজনকে কথিল ১--তুমি 
এখানে খন কি করিতেছ ? পত্ুবাহক কি সংবাদ অইয়া আসিয়াছ শীষ সুমি 
চায়ার ব্বসথসক্ধানে ঘাঁও 1১ পরিচারিকা তৎক্ষণাৎ তথ] হইতে তহ্থদেশে প্রস্থান 
করিল কগরপর যকলেই রুমে ক্রমে তথা হইতে চলিয়! যাইতে লাগিল 

। পাবা খা হইতে আপি! দুর প্রান প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেখ পূর্বক 

ছাদের উপর দর্াইয়! আছেন, এমন, সময়ে দেখিতে পাইলেন দুবক্‌ হ্র্ধাৎ" 


বদ পরি &% 


ছুই! লেইদিকেই আগিতেছেন $ দেখিয়া আও কৌনুহল গণ হই 
লেন, এবার একবারে নিযঙলে অহতরণ কারলেন। জিছে জািহতি গুরুকে 
, অসুখে দেহিতে পাইলেন । নিলাঙা বুষকের হয্তধারণ বগি? ভিসা করি 

লেন হকি, সংবাদ কি 1১ . 

“নংবাহ অনেকাংশে এজণে শভ বলিতে হউহে 

“কি হইল বলুন না?" 

“না, এক্ষণে ঘরে চল বলিব ।7 

“কি শুনিলেন। বাঙাঁলা,হইতে পন্রধাহক আনিয়াছে, ভা ফি পঞ্।' 
কি সংবাদ লইয়া আলিয়াছে ?” 

যুবক একটু সংযত শ্বরে বলিলেন £--ধ্যাহার জন্য আসাঁকে গায়ং চেষট! 
করিতে হইত, তাহা! আপনা তইতে হইবে 1 

নিনাজ ব্যগ্রত! সহকারে বলিলেন £--“কিসেয় জনা, স্পষ্ট করি 
বলুন ন1।” 

যুবক) প্রতিচিংসাঁর একটা সহজ উপায় হইয়াছে 

নিনাজ। কিসের প্রতিহিলা1--বাঙ্গালা হইতে পত্রধাহক ফি সংবাদ 
লইয়া আিয়াছে, তাহ! আমাকে বলুন, আমি গশুনিবার জন্য অত্যান্ত কাতর 
হইয়াছি?» 

যুব । বাকগাল| দেশে সত্বরে সসৈন্যে যা! করিবার এইবার একট 
সহজ উপা্ হউগাছে। আ.লীবর্দাঁর প্রধান সেনাধ্যক্ষ আলীব্দুর বিপক্ষে 
ধুড়যন্ত্র করিয়াছেন, যেই জন্য আমাদিগকে এখানে হইতে নিসস্্প করি 
গরবাহককে পাঠাইয়াছেন। আর ছুই এক দিবসের মধো এই হুর্গ,হইক্ষে 
£দন্য লইয়া বাঙ্গালা দেশ আক্রমণ করিতে ধাত্রা করিতে হইবে সেই, 
অন্য সকলকে প্রশ্তা্ হইতে কহিয়। আম এই মাত্র আমিতেছি। 

নিনাজ। আপনিও কি সে দেশে যাইখেল ? 

“লামার তো অত্যন্ত ইঞ্ছ1 1? 

নিবাজ। আমি বলি এখন আপনার যাও থাক যুগ শেখ হইলে হবে 
আগঘি বাইকেল) তাহা হইলে ভাগ হনব লা?” 

“তখন জার বাইয়। কি ফল হইতো, 


কি 


পৃষ্ঠনাজ কপ জরিবা/রহিজেন, ভুপকরিরা কি চিন্তা করিতে লাপিলেম, 
করে বলিলেন! ৮-পগগতর বলাখাজা বাইয়া, কাঁজ নাই ?” 
এজি বাই চিন্তা! আমাকে যার পর লাই হী করিয়| ভুলিনছে, 
না জানি। বাইক1 কতদূর হুত্থী হইতে পারিব 1৯ 
দিনাঞ্গ। কেন; আমার কাছে থাকিলে আপনি কি ন্তবখী হইতে পাঁনি- 
বেন দা তবে আমার কাছে থাকিতে আপনার ততদূর সৃখান্থৃভব হয না 
ইচ্ছা হয় না! 
* নিনাছের মুখ 'গন্ির ছইল ) চক্ষু ঈষ্ জড়তাঁভাব ধারণ করিল, আর 
ফোন কথা যলিবাঁর ইচ্ছা ছিল, কিন্ত কোন কথ! বলিতে পারিলেন না। 
* , ঘুষ বলিলেন ১--ন! আমি দে কথা বলিতেছি না। একবার বঙ্গদেশ 
বাইয়া সেই ছুর্দান্ত কপটীর শাস্তি স্বচক্ষে গ্রাত্যক্ষ করিতে আম!র মন যার পর 
+মাই উতৎ্কিত হুইয়াছে। সেই জন্য যাইবাব জন্য এতদুব ব্যন্ত হউথাছি ;% 
ধুহকেত্ কথ! শেষ হইতে না হইতে নিনাজ ত্র্স্তভাবে বলিলেন :--“তৰে 
আমাকে পঙ্জে করিয়া লইয়া যাইতে পারেন তে! ?--7 
'*্ভাঁ, কির়পে হইতে পারে? সে যুদ্ধগেত্র, তোমাকে কিরূপে লইয়া 
গজাইয ₹ , 
+ঃবিদাজ। আর আমি লে যুদ্রক্ষেত্রে আপনাকে কিবূপে ছাঁড়িক়| দিষ ?৮--. 
প্ুমি হচ্ছ। ভ্রীলোক, কোমলহদঘা, যুদ্ধের বিভীবিকাযয় দৃশ্য দর্শনে 
“গস স্দৃন্থির থাকিতে পারিছ্ধে না; সে ভয়ানক ব্যাপার ১ শেষে আমাকে 
পুঃক্তোধা অইস্বা বিশ্মম ব্যতিব্যস্ত হইতে হইবে, তাঁহাতে আর কোন সন্দেহ 


*াই 8১. ৫ 
সিদাজ। কিন্ত খ্বামাকে এখানে একাঁকিনী রাখিয়া কি আগমাকে 


ধব্যতিয্যত্বৃইত্কে হইবে সা ? 

” * স্কুযক্ষ কি ছলিবেদ তাই চিত্ত! করিতে লাগিলেন, পরে কিকিৎ দ্বীরভাঁষে 
মঙ্গদ্িলেন £্পভাতে ক্কত বিপদপাতের কোন সম্ভাবন! নাই |» 
সক্মাগএগিজাহ ৫. আপবঠকে . কোন বিপ্দপাতের ভাবনা ভাবিতে হইবে ন 

ঝরে, কিন্ত আানার বিশ তে! 'একটাবার ভাবিলেন না 1,,- 
পভোঙাল দিয় ভাবি না কোন ফন 1৮৯ 


৬ 


সম্দিিরিকনা ঞঙ্গর 

দক) ফেন, যে সমরঃআপনি বকের ফাইিখোর দি ওরাও এন? 

এসে সময়েও কি তোমাকে ভুলিতে পারত কৃমি ভাবিয়া রিকি 

নিনাজ। না, ভুলিবাব কণা বলিতেছি না, জামি্সাপবায কার রকি 
তাঁবে এখানে থাকিব 1 কি একবার ভাবেন”? 

*আমার জন্য হোমাঙ্জ চিন্ত। কি? 

আমি অল্পদিনের মধ্যেই ্ীত্যাগভ হটব, আমি অথশা ভোদাকে জাড়িকা 
ফোনন্থানে বেশীদিন থাকিতে পারিব না, তা তো জান। 

নিনাজ। হাতা তে]জানি, কিন্ত তবে দেখুস দেখে বুদ্ধের সময় 
আপনি আমাব দৃষ্টি হইতে একপলের জন্য সস্তহিত্ত হইলে, আমি কোন, 
গ্রাণে এ জীবন ধারণে সক্ষম হইব? আমি অনা সময়ের কঞ্গা- বলি' নাই; 
আপনার বিচ্ছেদ্নের কথ! বলি নাইস” 

নিনাজের কথায় বাধ! দিয়। যুবক বলিলেন £--ণ্তবে সেখানে সো 
লইয়। খাইলে তো আরও বিপদ? আমাকে তা হইলে সর্বাদ তোমার 
কাছে থাকিতে হইবে। তাহা হইলে আমার যাওয়া আর না" বার! 
উভয়ই সমান ।” 

নিনাজ। লেখানে যাইলেকি আব আপনাকে আমার কাছে লর্মায়া 
থাকিতে হইবে? সেখানে আমি থাকিতে পারিব, আপনার খবর .সর্ধদ! 
গাইতে পারিব, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে। 

এইরূপ কথাবার্বী চলিতেছে, এমন সময়ে একজন তৃত্য আলি, 


কহিল “অদ্য মহারাজ আপনার সাঙ্গাৎ অদ্িলাষ -করিকাছছেল, 1 


আরও কহিয়াছেন, যে আপনার তব সমন্ম অবসর খাকে সেই শন 
খআদিবেন | 

এ সংবাদে উভয়েই অনেকক্ষণ ধরিয়] চন করিতে জারগিলে।। কথার 
কোন অবসরের অপেক্ষা না করিয়া যুবক তৎক্ষণাৎ সাঞ্ষাৎ করিতে চলি” 
লেন। রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে রাজসমীপে.  হাণপন 
রিয়া "একটা বিশ্রামাগারে বসিয়া মানারূপ চিন্তা করিতে ধালিজেষ।। 
প্রথম চিন্তা পাছে আমার না বাওক! হয; দ্বিতীয় চিত সতয়ুনক-জিব সে 
চিন্তা করিতে যাইয়া কাঁদিয়া! ফেন্টিোলেন। অনেঙ্গদ পরে ক্বপিতে লীপ- 


ঙ নিনাজানোহিনী । 
ফেব $-ব্বাসার দ্টায কঠিন আর প্রিগগতে নাই, জামি সা! পাপী! এক- 
জন সামান্য রমপীর প্রপঞ্ষে বশশীতৃত্ি হইগ্রা কি ভদ্যানক নিষ্ঠের কার্য 
কছিতেছি 1 উঃ! লে পব ভাবিতে গেল প্রাণ অস্থির হয়। আয় না! আর 
আমি এখানে একদিন থাকতে পারি ন1! আমার লা যাওয়! হয়, আমাকে 
বি ন| বাইতে দেয়। আমি নিজে কোন গতিকে চলিয়া! যাইব 1”, এক্ধপ 
চিন্তা করিতেছেন এমন লক খুষককে মহারাজ তাকিয়া পাঠাইলেন। 

অনেক্ষণ অন্থারাজের সহিত কথা কহিয়! যুবক নিনাজমোছিনীর কক্ষে 
হাঁধিক্চে হাসিতে প্রবেশ ফরিলেন। 

[দনান্ধ যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন মহারাজ আপনাকে কি জন্য 
কিছ! ছিলেন ?” 

একলা প্রভাতে আমাকে সসৈনো বজদেশ যা? করিতে অন্গুয়োধ 
করিলেন ।৮ 

ঘবিসাজ। আপনি তাহাতে কি মত দিলেন ? 

এ্হাইব /৮ 

নিনাজ। আমাকে লইয়া! তে! । 

। কসাঁসি এক বাইতেছি না! $ মহারাজ স্বয়ং যাইবেন, আমাকেও সঙ্জে 

ফিক লই যাইখেন 1” 

পরধিন গ্রভাতে উত্কতিতা মিনাজমোহিনী *সমতিব্যাহারে যুষক বঙ্গ" 
ফেশে কাজা ফপিবেন স্থির করিয়া রহিলেন। প্রভাত না হইতে হইতেই 
খহাক্াজা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া! যাত্া করিলেন। প্রথমে নিনাজের " 
বার! গঞ্জে মহারাজ অনেক আপতি করিয়াছিলেন ) পরে যুবককে স্বী্কত 
দেখিয়া দিবাতেম্ব াইবার বন্দোবস্ত করিয়া লইয়া! গেলেন। 


০০০০ 


অফ্টম পরিচ্ছেদ। 


ভাগ! 8০৭ 828 10008606901 া105:৩ 5৩ (2 98155 
নু) ৪008৯ 8100 10:060 9081007198009 ০0৫ 619 107526 
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01997065 75800৮, 


আবার পাট নায়। 


সন্তাফ! খ্বার কুধির পিপাসা ও ধন লিপ্সা এতদূর ধলব্তী হইয়াছিল, 
যে রাজমহল ও মুঙ্গের গ্রদেশ বিলুগ্ঠন করিয়াও নিবৃত্ত হইল না। পানা 
সহ্র পর্য্যস্ত অগ্রমর হইতে লাগিলেন । মন্তাফা! সসৈনো পাট না যাত্রা 
করিতে প্রস্তুত হইলেন? আলীবদী” এ সংবাদে তদীয় জামত1! জাইহুক্দীনকে 
ভাহার গতিরোধ করিতে অনুমতি কবিলেন। মন্তাফা আজ আর মুলের 
নাই, পাট নায় যাত্রা করিলেন, আমাদের সে যোগিনীও নাই, যোগিলীও 
বন্দিনী হইয়! পাট নায় আনীত হইয়াছে । আজ মালতী বছ কষ্টে শোঁকাবেগ 


সংবরণ করিয়। বিজয়কে এ সংবার্দ জাঁনাইতে চলিলেন। বিজয় এইবার 
হুতাশের গভির সাগবে নিক্গিগত হইলেন, আর উপায়াস্তর কিছুই দেখিতে 


পাইতেছেন না| কি করিবেন তাহাই চিস্তা করিতে লাগিলেন; এ চিন্তা 
বিজয়কে একবারে বাহজ্ঞানশূনা করিয়া তুলিল, বিজয় নিশ্চল নিষ্পন্ধ' হইব 
'ললালতীর !মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কিছুক্ষণ ঘস্গায়মাল'' রহিম ।' 
ম/লতীও স্থিরাবে বিজয়ের দিকে চাঁহিয়! ঈরীড়াইরা আছেন' ১ জিকটে ক্যা 
কেছ বাই। উড়ে বন্ক্ষণ এই ভাব থাকিগ্না, বিল্পায় আপন মমে বলিতে 
লাগিলেন "এতদূর করিয়াও কিছু করিতে পারিলাম না1৮”--মাগতী 
প্রকটু স্বাভাবিক ভাবে বলিলেন +২পযখন এতদূর কবা হইদ্াঁছে। এতদূর - 
আসা হইস্বাছে, তখন সহজে চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হওয়া ফোনমতে উচিৎ 
বলিয়। ভ্বাধ হইতেছে না, ইহার শেষ পর্যস্ত দেখ! উচিৎ। আঁর এমন 
আশাও করিতে পারি যে' এবার যেমন ফরিযাই হউক কৃতকার্ঘাকৃইতে 
গারিব? নাহয় গ্রাণ যাবে” 





৬৬ নিনাজমোহিনী। 


বিজরী। মালতি! ধন্য তোমার অধ্যবসায় তুমি রমনীকৃলের ক্সাদর্শ 
্বরূপ। রমণী হইয়! তুমি আঁঘাকে যেরূপ জান শিক্ষা দিলে, প্রাহাতে 
তোমাকে ধন্যবাদ না দিয়] থাকিতে পারিতেছি'না। তবে চল, নগেনের 
কাছে এই প্রস্তাব কর! যাগ। 

মালতী ও বিজয় তাহাদের অপরাপর সঙ্গিদের নিকট চলিলেন। 

মুক্ষেরের একটী অগ্রশন্ত পান্থশালায় আমাদের সন্ন্যামী নগেন বসিয়া 
গভির চিন্তায় নিমগ্ন আছেন ঠ নিকটে আর সকলেই আছেন £--ভট্টাচাধ্য 
মহাশয়ও আছেন, আর বিজয়ের সেই নুতন যুবকও আছেন) পরস্পরে কেহ 
ফোম কথা বলিতেছেন না, সকলেই চুপ করিয়া কি চিত্তা করিতেছেন, তাহা 
আমরা বলিতে পারি না। মুখক চিন্তা হইতে হন! চমকিয়। নগেনকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন ২--«বিজয্ন বাবু কোথায় গেলেন, মহাশয় ?”? 

নগেন। £এই যে”-_ব্সিয়ই বিজয়কে দূরে আসিতে দেখিয়' ঝলি- 
লেন 2" আপিতেছেন১,/-যুবক বিজয়ের আপাদ মণ্তক নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন? নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার মুখ গম্ভির হইয়া 
'াধিল, কত যেন অমঙ্গলের ভাঁবন! ভাবিতে লাগিলেন । নগেনের নিকট 
বিজয় ও মালতী আমিলেন। নগেন আপন চিন্তায় নিমগ্ন । বিজয়কে কোন 
খা! বলিতে পারিলেন না। বিজয় আপিয়া মস্তক অবনত করিয়া দণ্ডায়- 
মান রহিলেন, কি বলিবেন গাহাই ভাবিতে লাগিলেন । নগেন এই বাব 
বিজয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়! বলিলেল £--%কি, আপনাকে আজ এতদূর 
বিষর্ষ দেখিতেছি কেন ?%-- 

“না বিমর্ষ কেন?” এই কথ! বলিয়া! বিজয় একটু প্রক্কৃতিস্থ হইতে 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । যুখক বিয়ের সুখপানে একৃষ্টে চাহি! ছিলেন, 
"রাগ বিজয়ের নিকটে আনির়া বসিলেন! বিজয় কি বলিবেন তা সহজে 
ভারিয্া কিছু ঠিক করির1 উঠিতে পারিলেন না, বলিলেন ঃ--“নগেন বাবু 
গান হইতে গ্রন্থানের শীত আরোজন করুন।' 

পক্ষেন কোথাম্ন ?,---- 

ঘুবক বিপ্বয়ের কাছে সরিয়! আলমিয়। বস্য়াছিলেন, ব্জিয়ের এনপ 
কথায় তীহার;দনেহ আরে! বাঁড়িল। 


অধম পরিচ্ছেদ । ৬৮৭ 


রিজয়। উদ্দেস্ট সাঁধনার্থে দেশাস্তরে । 

«সে আবার কি! কোথায় যাইতে হইবে ?+ 

বিজয়। পাটনায়। 

“পাটনায় কেন ?”” 

«“পাটনায় কাশীমের শিবির উঠ্ঠিরা গিয়াছে।” 

“যাক ভাতে আমাদের কি? আমাদেরও যাইতে হইবে ভার মানে ফি 
আছে ?---৮৮? 

*যোগিনীকেও যে সেই সঙ্গে লইয়! গিয়াছে ?% 

“যাক, সে আশা হইতে এক্ষণে নিবৃত্ত হওয়াই ভাঁল সে আশা আমাদের 
পক্ষে ছরাশা 1” 

বিজয় “সেকি মহাশয়! ছ্রাঁশ। কিসের” বলিয়া! একবার মালতীর 
মুখের দিকে চাহিলেন। মালতী তাহ! বুঝিলেন, বুঝিলেন বটে, কিন্ধু 
বঝলিবেন কি তাহ! ঠিক করা এইবার ঙাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল । 
যুবক এই অৰসরে বিজয়েব পক্ষ সমর্থন করিয়! নগেনকে বলিলেন £৮-4এ 
আপনার উপযুক্ত কথ! হয় নাই। তিনি হচ্চেন কাঁপনার সহধর্দিণী, আপনি 
জীবিত থাকিয়।' কখন ভীঁহার এরূপ তুর্গতি আপনি সহ করিতে পারিবেন 
না। আরন্ত্রীর রক্ষণাবেক্ষণ স্বামীর অবশ্য কর্তব্য জানিয়। আপনি কেমন 
কবিয়| উদাশ হইয়া! থাকিবেন তাঁহাও একবার ভাবিয়া! দেখুন দেখি? আর 
যখন এতদূর করা হইয়াছে তখন ইহার শেষ পর্য্যন্ত দেখাও অবস্তি উচিৎ, 1” 
নগেন আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না, বা বলিতে ততদুর তাঁছার 
ইচ্ছা হইল না। 

মালতী বলিলেন $_-«মহাশয় ইহার কোন অন্যথ| করিবেন ন11১, 

“নল! অন্যথা আর কি করিব, তবে*ষা হবার নয় তা'তে আখাকরা। 
বুখা।” _নগেন এই পর্থ্যত্ত বলিয়া মৌন হইয়! বসিয়া! রহিলেন। ভট্টাচার্য্য, 
মহাশর আদ্যপাস্ত 'সব শুনিতেছিলেন১ বলিলেন :--“কি, কি ব্যাশারটঃ 
কি 1ঞ্আাপনারা সব মুখ চাওয়াঁচাই করিতেছেন কেন ? ভার.জন্ত আর ডিস্তা 
কি, সে যা হয় হবেঃ এখন খেকে আর সেচিন্া করিলে কি হইবে ট 


মালতী ধনে মনে বলিলেন :--"এ ভট্টচার্ধ্য বলে কি?” 


৬৮ নিনারাঙ্গোহিনী । 


বির্জয় কোনমতে ছাড়িলেন ন! বার বার ধত গ্রচুনক্ করিতে জাখিলেন। 
অনেক তর্কবিভর্কের পর নেন স্বীকার করিলের। নগেন প্রস্তক হইতে 
ল্যগ্সিলেন। যুবক 'গৃহ্মধ্যে থাকিয়। পাথেয় সমঘ্ত সংগ্রহ করিতে বাত 
আছেন, এমন সময়ে ভট্টাচার্য মহাশয় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । যুবক 
তাহাকে দেখিয়া দিজ্ঞাস। করিলেন "আপনার সমস্ত গ্রঙ্গোজনীয় সাম- 
হব আছোজন হইঘাছে ?, 

ভট্টাচার্য বলিলেন £--“এ ব্যাপারটা! কি? আমি তো ইহার কিছুই 
ঘুবিতে পারিভেছি না।” 

গপাউনায় যাইতে হইবে” 

«কেন, আবার পাটনায় কেন ?” 

পপাটমার পগেন রারুর স্ত্রী আছেন 1” 

“লে আবার ফি কথ1 !* 

“সগেন বাধুর শ্রী ঘঘন-পিবিরে বন্দিনী তা শুনিয়ছেন তো? 

, গহ্বন-শিবিরে ? লে আবার কি কথ! 1 তবে যে শুনিয়াছিলাম তিনি 
মুঙ্েরে আছোর 1” 

, গষ্া।, মুঙ্বেরে ছিলেন বটে, এক্ষণে মুঙ্গের হইতে আবার পাটনায় গিক্লা- 
চেয় ।” 

€ “ফেল শশা 
শপাটনায় যে যষন শিবির উঠিয়। গিয়াছে ) আর তিনি থে সেই শিবিরে 
খবিনী ছিলেন।” 
. শহা, তবে তাকে পুনরায় পাইবার জন্য এত চেষ্! করিয়া ফল কি ” 
..স্কুষক চকিৎ হইয়। হলিলেন ১--“আঁপনি একটু চুপ করুন) কে ঘোঁধ 
হছ.ক্সামিতেছেন 1 এমন সঙ্গর্ বিজয় ও নগেন ঘরে গ্রবেশ িনিছেন! 1 
যারা লন প্রস্থ হইল । 

* সকলেই ঘহির্গভ হন এন সময়ে ত্টাচার্ঘ্য নন্তাধার কোথাও খুজিয়া 
পাইঠসন না.) ভট্টাচাধ্য মছাবিভ্রাটে পতিত হইলেন, কত আঁকাঁশ 'পাতাঁল 
ভাবিতে লাখিলের, কোথার রাখিয়াছেন? কিছুই এ্থর করিতে পাঙ্জিলেন না; 
নাম] স্থানে, অঠঘঘণ করিতে লাঁগিণেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ জজ 


এই সবগ্নে নগেনের ভাদর ভয়ানক চিন্তান্রোতে প্লাবিত হইতে জাঁগিল। 
গাশ!য় হতাশ হইতে লাগিলেন | চতৃর্থিক অন্ধকার ছইয়া আসিতে লারগিল। 
বহ কষ্টে বিজয়ের অগ্ুরোধে ঘাইবার জন্য আঁয়োজন করিতেছিলেন, 'অক্ষণে 
অবসর পাইয়! একখ্বানে হতাশ হইর! বসিয়! পড়িলেন বাহ্‌ জগৎ এক্ষণে 
তাহার শৃন্য বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল । | 

এদিকে ধিজয় ভট্টাচার্য মহাপয়কে নত্যথায় ক্রয় করিয়া! দিদেন ধা 
কত প্রবোধ দিতেছেন ; কিছুতে ভট্রাচাধ্য প্রবোধ মানিতেছে না। এক- 
বারে উন্মত্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন। শেষে মালতী কত করে বুধাইলেন ; 
কাহারও কথ! শুনিলেন না । আপন মনে কত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
ব্জে। যায় যায় । বিজয় আর বিলম্ব কর! কোন মতে বিথেয় বলিয়! বিবে্ন! 
কবিলেন ন'$ _ভট্টাচার্যা মহাঁশয়কে একটু সকোপে যাইতে বলিলেন । ভষ্টা- 
চার্ধ্য কি করেণ, নিরুপায়, হুতরাং তাঁহাদের সহিত বহির্গত হইলেন ॥ নতুষা 
বাইতে ভীাহার আদৌ মন ছিল ন1| 

সকলেই বহির্গত হইলেন । সন্ধা সমীরণ ধীরে ধীরে ষঞ্চারিত হইয়া 
পথিক মাত্রের গান্রে স্থথস্পর্শ হইতে লাগিল । কিন্তু আঞঙজ এ সময় নগে- 
নের কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নাই ঠ আকাশ পাতাল কিছুই ঠিক নাই, কেঘল 
কাষ্টপুত্তলিক! প্রায় বিজয়ের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। 

বিজয়ের হাদয় অবশ্য পাঁধাণ সদৃশ । কেননা তিনি আপনার বিপ্ধ 
সম্পাতে সাতিশয় উদ্দাশ থাকিয়া আজ কেমনবন্ধুর বিপদ জাপন অপেক্ষা 
ঞগুরুতর জ্ঞানে তম্মোচনে কত যত্ব করিতেছেন ; একথ। শাজ কালের স্মনেফ 
সম্প্রদীয়ের লোক বোধ হয় শ্বীকার করিয্পা! থাকেন । 

পে যাহা! হউক তাহার। সকলেই চলিতেছেন ;-_ ক্রমে রজনী গভীর ছইস! 
আসিতে লাগিল । আজ অমানিশা, ঝাত্র যউক্চাঢ় হইতে লাখিল-গত 'পান্ধ- 
তা ও ক্রমে গাড় হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাছার! জার পরস্পর গেছ 
কাঁহাকে দেখিতে পান না; তথাচ ঘিজয় সকলকে উৎসাহ বিয়া চলিতে 
লাগিলেহ। £ও কি ও !»সাবলিক়। মালতী চমকিক্া! উঠিলেন'। বিজ 
দেখিলেন বন্দুক্ষের শব হইল 6 ঘালতটকে বলিলেন 7--৭ও কি নয় খাট 
লোকেয়া এখানে প্রায় বন্দুক ছুড়িয়! থাকেন, বোধ হয় সেই নদ 


হু, নিদাজযোহিনী | 


“দেখিতে দেখিতে চারিজান অঙ্থারোহী দৈনিক সেই দ্দিকে খাবমন 
হইল) বিজয় প্রথমে তাহাদিগকে দেখিয়া ভীত হইলেন পরে সাছোপ তর 
করিয়! তাহাদিগের সপ্গুখীন হইলেন । গয়ারাম ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের এই- 
ঘার সঙৃহ বিপদ! . ভট্টাচার্য্য আর স্থির থাকিতে পারিলেন না )-হাত মুখ 
চাপড়াইতে লাগিলেন, বিজয়কে কত প্রকারে গালি দিলেন, আপনার আদৃ- 
ষ্টকে ধিকা'র দিতেও ছাড়িলেন না । অবশেষে অনন্টোপান্ন হইয়া যুবকের বসন 
ধরিয়! তাহাকে বিষম ব্যতিব্যস্তে ফেলিলেন। যুবক যত নিজ বসন সংযত 
করিতে চেষ্ট! করিতে লাগিলেন! তত ভট্টাচার্য তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সেই অশ্বারোহী পুরুষ ক্রমে তাঁহাদের সন্নিহিত 
হইতে লাগিল । বিজ্ঞয় এই সময় একটা প্রকাণ্ড যষ্টি লইয়! তাঁহাঁদ্দিগকে 
আক্রমণ করিতে ধাবমান হইলেন। এদিকে যুবকের প্রাণ উড়িয়া গিয়াছে, 
আবার তাহার উপর ভট্রাচাধ্য তীহাকে মহ! গোলে ফেলিয়াছেন যুবক প্রায় 
ছতচেভনঃ এমন সময় বিজয় দ্রুত আসিয়া যুবককেও অপরাপর সকলকে লটয়। 
নগেন বাবুকে একটু অন্তরালে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। নগেন তাছা- 
দিগকে লইঙ্ একটা জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আর সেখানে 
কাহারও দেখ! নংই। নে অমানিশা রাত্রে জঙ্গলের ভিতর যে কি ভয়ানক 
অন্ধকার তাহা যেলে'ক ন1 কখন দেখিয়াছে সে কখনই সহজে উপলব্ধি 
করিতে পারিবে লা। যুবক সেই অন্ধকাঁবের মধে। হাবুডুবু খাইতেছেন 
গ্ছায় সেই সঙ্গে সঙ্গে নানাবূপ ছুশ্চিস্তায়ও হাবুডুবু খাইতেছেন। ঘাঁলতী 
নিকটে বাছে। ভট্টাচার্য কম্পিত কলেবর! এমন সময় বিজয় প্রাণভয়ে 
সেই জঙ্গলেরমধ্যে ব্বেমন পলাইনেনঃ অমনি একজন অগ্বারোহী তাহার? 
গঞ্িয়োঁধ করিল ) বিজয় নিরুপায় হইয়া-তাহাকে এক যষ্টি শ্ধাৎ কার- 
গেম? অস্বারোহী পুরুষ তাহাব্ত বিনয়কে আর কিছু বলিলেন; ন1 ৮.ক্েষল 
্রক্ষটীঘার বলিল £-_ভয় নাই, পলাইবেন ন! 1” বিজগ্ত আর কোন 
ক্ষখায় কর্ণপাত করিলেন না, গ্রাণভয়ে উর্ধশাসে ছুটিলেন। নবন্থারোহীও 
“দেইফিকে তাহার অশ্ব চাঁপন! করিল, কিস্তু অত্যন্ত জঙ্গলের মধ্যে ত$হার অঙ্গ 
ছাইচ্ছে পারিল' না) প্তরাং পরদিবল যাইব 'এমৰ স্থির করিয়! ফিরিয়। 

গেলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ। ৭৯ 


বিজয় নগেনের সহিত সেই জঙ্গল মধ্যে সংমিলিত হইয়! গর. দিবস 
প্রহাতে তাঁহার! সকলে পাট ম! দিকে যাত্রা করিলেন । 


নবগ পরিচ্ছেদ । 
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রমণীর চাতুরী | 


রমনীর কুহকজালে পতিত হয় না, এমন লোক অদ্ধি বিরল সির 
জাঁধার রমণীকুলের দ্বারাই এ সংসার স্ংশাসিত) তাই রমণীর এতদূর 
গ্রধান্য । তাহা হোউক, আমর! তাহাতে কোন কথ ধলিতেছি না? 
কিন্তু তাহাদের মোহকরী চাতুরীজাল বিস্তারে কত পরিমাণে অনিষ্ঠের সন্তা- 
বন! শাহা বলিয়। কখন শেষ করা যাপন না) তাহারা নিজের শ্বার্থ 
লাধবে অন্ধ হইয়া কি না করিতেঅগ্রসর হয়? সে সঃ বলির! আর 
বুবাইতে হইবে না। 

ধনা মণি! তোষার হারা কি না হয়! তুমি মনে হানে সবই 
করিতে পার। 5 সংসার এক ঞ্চকার তোমারই হাতে, এক প্রকার কেনা 
সম্পূর্ণ তোমারই হাতে ;তুমিই ইহা তাঁ্সিইেও গড়িতে আছ। চক্ষ্নিষিষে 
তুমি ইহা ভাস্তিভে খার &' চক্ষু নিমিষে আবার গড়িতে, পার। আবার 
তোমার দ্বারাই এসংসার গঠিত এসংসার চলিত-__তোঁমার অসাধ্য আর. কচি 
'থাকিতে্পারে 1 তোমার নিকট নত নয় কে, তোমাকে ভয় করে ন! 
কক? মহাপ্রতাপন্থিক্ক খরপীপতিক&* তোমার পদালত [ক্বীকার না কহিয!] 
' থাকিতে পাবেন না। মহালমর [বয়ী বীরপুরু্ও তোমার (গিকট হুর, 


দহ নিনাজঙসেোেহিনী। 


রি 
ছি 


বীনবীর্ধ্য! তাই বলি তোমার মোহজালে মুগ্ নয় কে? আর তুমি কিন! 
করিতে পার? 

রাত্রী প্রায় হ্বি-প্রহুর , ঘোব অন্ধকার, অতি মিফটেরও কোন বস্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়'না। মন্তাফা খার শিবির আজ পাটনার় আসিয়াছে; 
শিবিয়ে মহাগোলযোগ পড়িয়। গিয়াছে; সকলেই মহ! আনন্দে যুদ্ধ সঙ্জায় 
বাস্ত আছে। স্থযোগ বুঝিয়! এ ছ্বি-প্রতর রাত্রে মন্তাঁফা পাট না সহর আক্র- 
মণ করিতে ধৈন্াদলকে শঙ্ষেৎ করিলেন। এদিকে জাইন্ুদ্দীন সসৈন্যে 
প্রস্ত্ঠ ছিলেন, ত্ীহার গতিরোধ কবিতে অগ্রসর হইলেন। উভয়দলের 
মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়! গেল । পু 

এখন মন্ডাফার শিবিরে আর সৈন্য নাই, যাহার! আছে তাহারা কেবল 
পাহারায় নিযুক্ত ঃ শিবিরের চতুর্দিকে গ্রহরীগণ সচকিতে চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
কারিতেছে। এমন সময় “ছায়। কি হবে!” বলিয়া কপালে করাধাত 
ক্ষরিতে করিতে উর্ধস্বাসে সেই দ্রিকে একটা কামিনী মুষ্তি ছুটিরা আসিতে 
লাগিল; আপন মনেই ছুটিতেছে কোন দ্বিকে এখন আর তাহার ভ্রক্ষেপ 
নাই। দেখিতে দেখিতে একজন প্রহবী তাহার সন্মখীন হইল, তাহাতেও 
তাহার দুগপাঁত মাই। প্রহরী তাঁহার প্রতি অস্ত্র উত্তোলন করিয়া! তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। তাহাতে কোন উত্তর দিল ন1 দেখিনা প্রহরী 
তাহার উপর একটা সামুন্য অন্ত্রাঘা করিল) পরে যখন তাহাকে রমণী 
বণিঝ। জানিল, তখন তাঞাকে বাহু পাশে 'শাবদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল? 
রমণী সগর্ধে তাহার উপরূ তিরস্কার করিয়! উঠিল, তাহাতে সৈনিকের হয় 
ও কাপিতে লাগিল। প্রহ্য়ী ধখন তাহাকে মিষ্ট বাক্যে বদীভূতত করিতে 
পারিব জানিল, তখন তার অঙ্গে পুনবায় অক্ত্রাঘাৎ পূর্বাক হীনবল করিয়া 
আঁযত্বে আনিতে মনন্থ করিল তাঁর ছুরভিসদ্ধি মনে মনে কামিনী জানিতে 
পায়িল? কি করিরে কোন উপায় নাই ! প্রহরীর অর্রপুনরায় তাহার অনস্পর্গ 
করিতে উদ্যত দেখিয়া কাখিনী তাহার বশর মধ্য হইতে'একখানি সুতীক্ষ 
ছুরিকা বাহির করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহ! তাহার বক্ষন্থুলে গ্রাবেশ রাইস! দিল। 
তৎক্ষণাৎ মেংতো বীকট চিৎকার করিক্কা তৃতলে পতিত হুল এদিকে 
কাখিনী সবের্দে শিহির মধ্যে প্রবেশ করিতে ধাবমান হইল। সেই সৈনিকের 


নবম পরিচ্ছেদ । গৃও 


ডীকারে জনৈক প্রহরী সেই দিকে ছুটিয়! আসিল বটে কিন্তু তাহার সহযোগীর 
এভাদৃশ অবস্থা বিলৌকনে তাহার অন্তর কীপিতে লাগিল। চতুর্দিকে 
সভয়ে একবার দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া! লইল)কিন্তু কাহাকেও সেখানে তখন 
দেখিতে পাইল ন!। 

পাঠক ! এদিকে শিবিরমধ্যে, কি হইতেছে তাহা একবার দেখিয়া যান । 
একজন বীকটবেশধারী সৈনিকের পার্থখে একটী ষোড়শী রূপসী কামিনী 
বিলোল কটাক্ষ করিতে করিতে বলিল £--“এত রাত পর্যাস্ত তুমি যে বৃথা 
জাগিয়া থাক তাও কি আমার প্র'ণে সয় সৈনিকের কঠিন প্রাণ গলিয়া 
গেল ১. বলিল £--“তবে কি করিব ?” 

তোমার যা কর! উচিৎ 1”? 

“সামার আর কি করা উচিৎ?” 

কামিনী একটু মৃদু হাসিয়া বলিল £-«তুমি এমন রসরাজ, তোমার কি 
সাজে একাজ ?”” 

সৈনিকের মনে এইবার ক্ফ্তি লাগিল, অহঙ্কারের সহিত বলিল $--সা, 
ত! বটে, আমি সব বুঝি; কিন্তু তেমন পাই কে!থ। ?” 

“তাৰ ভাবন। কি?” 

গষ্ঠা, য1” বল্চ তা? সত্য বটে,কিন্ত সমান মেলে না; আমি যারে যেমন 
ভাল বাসি সে যদি তেমন না বাসে ? 

তুমি কাঁরে ভাল বাস? 

+আমার ভালবাসার যোগ্য তো কাহাকেও দেখিতেছি না, তবে তুমি ।» 

এইবার কামিনী বলিল £_-“আমায় কি তুমি ভাল বাস ?, 

সৈনিকের বড় বড় চক্ষু এইবার একবার কামিনীর দিকে ঘুরাইস 
বলিল তাও কি তুমি জান না?” 

“আমায় তুমি ভাল বাস ৮ বলিয়! কামিনী সৈনিকের সঙ্গিদ্থিৎ 
স্থানে সরিয়!বগিল।" সৈনিক একবারে আকাশ হাতে পাইল। ই 
বলিল £স্ক- 

“আচ্ছাঃ আমায় যদি ভাল বাস” তবে আমি যাহা চাই.তুমি ত1 দাঞন 
কেন £৮ 


টি, নিনার্জমোহিনী । 


তুমি কি চাও £১। 

“তোমাদের এই কারাগার পেখিতে চাঁই।” 

“তাও কি কথন হয়.?” 

“এই বুঝি তোমার ভালবাসা |" 

“প্রভু জানিতে পাবিলে, মহা বিপদ ঘটিবে।” 

“জানিতে পারিবেন কেমন করিয়া? তুমি আমাকে কেবল দেখিতে 
দিবে তাতে আর তিনি জানিতে পারিৰেন কিরূপে %” 

প্রহরী চুপ করিয়া রহিল। কামিনী উঠিয়া দীড়াইয়' বইতে উদ্াত 
হইল; এইবার টৈনিকের মন টপিল, বশিল £--"যাও কেন ?--€্পর 
যাও, তুমি যা ভালবাঁদ তা বোঝ গেল-” বঙিয় ছুই চারি পা অঞ্জসর হইল, 
দেশিয়! সৈনিক বলিল £__"ন1 হয় একবার দেখিবে তা বলে অ।মায় ফেলিয়! 
ধাওয়া তোমাৰ কি উচিৎ?" 

“লা, আমি ভোমায় ফেলিয়া যাই নাই, কেবল তোমার মন পরীক্ষা 
করিতেছিলাম ; আমি জানি তুনি আমায় যেরূণ ভাল বাস তাহাতে কখনই 
আমার কথ! অবহেলা করিতে পীরিবে না?" এই কথা। বলিমা কামিনী 
আবাব তাঁর নিকট যাঁইয়| বসিলস। প্রহরী কি ভাবিয়া বলিল 2--একটা 
আলে! চাইতে! ত না হলে সে সব অন্ধকার ? 

আলে। প্রজলিত করিল। 

পাঠক মহাশয়! এ যে আমাদের সেই মালতী! মালশী এখা:ন এমন 
ভাবে যবন সেনার সহিত কথা কহিতেছেন কেন? এ কআথাঁব কি! হিন্দুর 
কুলকামিনী! কি সর্বনাশ! এদকে শিবির এধো মহা হাহাকারধ্বনি 
পড়িয়া গেল? চারিদিক হইতে রুধিএ1ক্ত মেনাদল চ1ৎ্কার করিতে 
করিতে শিবির মধ্যে গ্রবেশ কবিতে লাগিল ' সকলেই একস্থানে ছুঁটিয়। ষড় 
হইতেছে, সকলে দারুন মনঃছ্খ উচ্চৈম্বরে প্রকাশ করিতেছে। কারু 
গার “অধ্যক্ষ এ সময়ে মহ! বিপর্দে পড়িল, কিহইল তাহ।জানি্বার জন্য 
তাহার চিত্চঞ্চল হইল ; কিন্ত কারাগার এ অবস্থায় রাঁখিয়! যাইতে পারি- 
তেছে না, ম্বলতী কারাগার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; সে বাছিবে আছে। 
মালতী কারাগার মধ্যে প্রবেশ করিব।মাঅ, যোগিনী শিহরিয়া। উঠিল কৌন 


নষ্টম পরিচ্ছেদ । ৫ 


কথা বলিতে সাঁহস-করিল না; মালতী অতি ধীর স্বরে বলিল রঃ সময় 
পাঁই, কি দেখিতেছ? শীত জামার সহিত এস।” 

ফোগিনী কাষ্টপুত্তলিকাবৎ মালতীর অনুগামী হইল। মালতী অতি 
সাবধানে কারাগারের দ্বাবদেশে আসিয়া উপস্থিত এমন সময় সেই গ্রহঙ্বী 
মালতীকে আসিতে দেখিয়া বলিল £--“কেমন দেখ। হইল, এখন শীঘ্ব বাহিরে 
এস |” ' 
মালন্ী "হা যাইতেছি” বলিয়া একটু মৃহু হামিলেন ; সেই হাসির ছটায় 
গ্রাহরী গলিয়] গেল; মালতীর মে'হিন মুক্তি নিবীক্ষণে স্তর্ভিত হইয়া! দাড়া 
ইয়! বঠিল। মালতী ভাপিতে হাসিতে তাহার বন মধ্য হইতে একখানি 
ছোর চকিতে বাহির কিয় প্রাহণীর বক্ষঃস্থলে বসাইয়া দির। তথ! হইছে 
যোগিনীর হস্তধাসপপূর্ববক প্রস্থান করিল। আনতিদুরেই একজন সযরবেশ- 
ধারী দৈনিক পুকষ দেই দিকেই আর্সকেছে দেখিয়া মালভী ফীড়াইলেন। 
শৈনিক শ্ীপ্র ভাহাদেব নিকট আসিয়া পৌছল। যাঁলতী গগ্রসর হইয়া 
বলিল 27 এই বুঝি তৃদে পামাব যত্ব লও! আরম একাকিশী এমন সময়ে 
থাকিতে পারি বুঝি ?- সৈনিক পুরুষ হাসিতে হাপিতে তাহার নিকটে 
ঘাইয়! ৭লিল ১“ অপরাধ আামায় মার্জনা কর 1 মালতী এইবার সুষোগ 
বুঝিয়া বলিল “মার্জনা আর কি, আমি তোমাকে ইছার সাজা দিতে 
ইচ্ছা করি।”১ 

“যে সাজা দিবে তাহা আমি '্গকারুবে সহা করেতে স্বীকৃত আছ।” 

“তবে এই লও”-_-বলিয়। মালভী সেই 'ছুরিক! তাহার স্দ্ধদেশে আবাত 


করিল, সেই আযঘাঁতেই সে তৎক্ষণাৎ ভূতলশাযী হইল। 


সি ০ বা ০ ৩৯-৩- 


দশম পরিচ্ছেদ । 
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অন্ধকারে। 


যোগিনীকে কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া লইয়া! আসিবার সময় মালতী 
পথিমধো যে ব্যক্তিকে ছুরিকাঘাতে ভূঙ্বলশারী করিয়াছিলেন, তাহাকে 
পাঠক চিনিয়াছেন কি? তিনি সেই ছূর্বিন্ত কাশীমৃ; কাশীদ্‌ আজ রণ- 
প্রাঙ্গন হইতে প্রণযিনীপাশে মিলিত হইবার আশায় ুটিতেছেন তাহার অন্য 
কোন খিকে আর লক্ষ্য ছিল ন1$ আজ রণম্থলে তাহার সমস্ত কৌশল ব্যথ” 
হইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার কিছুমাত্র মনক্ষোভ নাই কেবল আপন উদ্দেশ্য 
সাধনে চলিতেছেন 5 পথিমধ্যে স্ত্রীলোক দেখিয়াই আপনার ভাবী প্রণয়িনী 
ভাবিয়!, তত্প্রতি হাদয় ঢালিয়! দিলেন। তাহার কথায় আকাশ হাতে 
পাইলেন--জ্ঞান হারাইলেন। 'স্ুতরাং শ্ুচতুরা মালভী এই সুযোগে , 
তাঁছাকে তাহার পাঁপের প্রতিষ্কল প্রদান করিয়া লইলেন। একে রণস্মল, 
তাহাতে ভয়ানক অন্ধকার, ইহা অপেক্ষা আর বিভীষিকাময় স্থান কি 
থাকিতে পারে । এই ভয়াবহ হন দিয় দুইটা স্ত্রীলোক চলিতেছেন, আপন 
মনে সবেগে চলিতেছেন কোন দিকে লক্ষ্য নাই, কোথায় যাইতেছেন, 
তাহার ও লক্ষ্য নাই__ঠিকানা নাই $ পরক্ষণেই অদুরে শন্দ হইল £-”বাপ' 
রে প্রাণ যায়| ঝড় পিপাঁস 1” যোগিনী শব্ধ শুনিবামাত্র চমৃকাটলেন ও 
মালতী বড় লক্ষ্য করিলেন না । আবার- শুনিলেন £_এমন সময়_বাপ 
নগেন্‌ 1 এবান শব ক্রুমে অপপষ্ট হইল আর ভাল পোলা গেল ন/--কিন্ত 


নবম পরিচ্ছেদ। ণ্্থ 


তাহাঁতেই যোগিনীর আর এক পা” অগ্রাসর হইবার ক্ষমত| নাই সের্ইস্থানেই 
দাড়াইরা রহিলেন। চতুর্দিকে চকিতনেত্রে চহিতে লার্সিলেন; মালতী 
সভয়ে বলিলেন £_-“আবার কি হুল, দাড়াইলে যে!” যোগিনী কোন উত্তর 
করিলেন না ১ উত্তর করিবেন কি,_মালতীর কথা যোগিনীর কর্ণে প্রবেশ 
করিতে পারিয়াছিল কি না, তাহাও বলিতে পার] যায় না। মালতী আবার 
বলিতে লাগিলেন £--৫কি-কি হইয়াছে, অমন করিতেছ কেন?” আবার 
গুনিলেন £_-4বাপ রে, তোমার জন্য মা আমার সতী পক্ষ্মী।৮-_-আর শোন! 
গেল না, শব্দকারীর ক বোধ হইয়া আমিল। মালতী এইবার গুনিলেন, 
বাম হস্তে দুঢ়র্ূপে ছুরিকা ধরিয়া সেই শব্ষকারীর নিকটে অগ্রসর হইলেন, 
ষোগিনীও সমীপবর্তিনী হইলেন,--মালতী অতি ভীত কণ্ঠে বলিলেন £₹_ 
«কে তুমি, তোমার কি হইয়াছে?” শব্ধকারী অতি কাতর শ্বরে উত্তর 
করিলেন £-*'একটু জল বড় পিপাস1?'--মালতী জল অন্বেষণে ছুটিলেন; 
পরে একটা কূপ হইতে আপনার কন্ত্র ভিজাইয়া জল আনিলেনঠ যোগিনী 
কিন্ত সেহ স্থানেই নিষ্পন্দভাবে দাড়াইয়া পরছিলেন। শব্বকারী জলগানে 
কিঞিৎ স্বস্থ হইলেন। মালতী আবার দ্িজ্ঞাস! করিলেন £_-“কে তুমি 
তোমার কি হইয়াছে? তুমি কি মুসলমান ?”” | 

“না, আমি হিন্দু ১ 

“তোমার এমন দশা কে করিল ?"/-৮ 

*তম অনেক কথা, পরে বলিব, এক্ষণে আমাকে তোমরা লইয়! চল |), 

মালতী ও যোগিনী তাহাকে ধরিহা লইয়া চলিতে অঃরস্ত করিলেন। 
ক্রমে তাহার উভয়েই ক্লান্ত হই! পড়িলেন। মালতী তাহার বস্ত্র মধ্য 
হইতে একটা বাণী বাহির করিয়া 'একবার ছুইবাঁর তিনবার বাজাইলেন। 
অমনি কোথ! হইতে চারি জন লোক তথাস্ উষ্ঘস্থিত হইলেন । যোগিনীকে 
দেখিয়া৯ সকলে আন্নাধবনি করিতে লাগিলেন, আর কাহারও কোন দিকে, 
দৃষ্টি নাই। যোগিশী কিন্ত তাহাদিগকে দেখিয়া আনন্দের কোন চিহু প্রকাশ 
করিলেনল্সা। পরে আমাদের সন্নাপী নগেন ধীরে ধীরে যোগিনীর নিকট 
যাইয়া! অজশ্র আনন্দাশ্র বিসর্জন কণ্পিত আরও করিলেন, তাহাতে যোগিনী 
কেবল মাত্র মঙ্গলি বার! তাহাদের সহিত সেইব্যক্তিকে দেখালেন | বৃদ্ধ 


পু নিনাজমোহিনী | 


অতি আনন্মধ্বনি করিয়। বলিলেন £-%কেও মা আমার?” যোগিনী 
ভাঁহার কথ! শেষ হইতে না হইতেই চীৎকার করিয়: উঠিলেন-__-“পিতঃ! 
আপনাকে আমি অনেকক্ষণ চিনিয়াছি--এ অভাগ্রিলীই আপনার সমস্ত 
যন্ত্রণার//--_আর বলিতে গারিলেন ন1 একবারে বৃদ্ধের পদমূলে পতিত 
হুইলেন। সকলেই অবাক) কাহার মুখে কোন কথা নাই, মালতী ইহার 
কিছুই বুঝিতে গারিলেন না, কলের মুখের দিকে চাহিগ্না রহিলেন। পরে 
বিজয়ের নৃহন বন্ধু সেই যুবক শীত একটা আলোক গ্রজ্জলিত করিলেন । 
সকলেই সেই জালোকের সাহাযো বুদ্ধের ছুরবস্থা দেখিতে পাইলেন। নগেন 
আর হির থাকিতে পাবিলেন না যোগিনীর ন্যায় তিনিও বুদ্ধেখ পদ ধারণ 
পূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন । বৃন্ধ এই অবযরে আমাদের সেই গয়ারাম 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দ্রিকে দৃষ্টি ফেলিলেন। ভট্টাচার্য্য কিয়ৎক্ষণ পরে বলি- 
লেন £-7কও হরগোনিন্দ বাবু! আচ্ছা, আচ্ছা ভাল তো। তবে ?৮-- 
বিজয় বুঝিলেন হরগোবিন্দ বাবু নগেনেব পিত1। হরগোবিন্দ বাবু নগেনকে 
ও ফোগিনীকে সন্সেহে ক্রোড়ে ধারণ কবিলেন_সন্মেহে কতবার মুখচুস্বন 
করিতে লাগিলেন। সকলের চক্ষে জল ৮ __হরগোবিন্দ বাবু প্রত কাদিতে 
লাগিলেন । আলোক নির্ব্বাণ হইল । সকলেই সশস্ত্রে সেই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
প্রস্থান করিতে লাগিলেন। মালভী যোগিশীর হাত ধাবয়া চলিতেছেনঃ 
কিয়দদর যাইয়। মালতী বলিলেন 2--"কি ভাই আমাকে চেন কি ?১--এই 
প্রশ্ন শুনিয়া! যৌগিনী মালতীর হাত দৃঢ়রূপে ধরিলেন, একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের 
হিভ বলিলেন *--ণচিনি নি ভাই)" মালতী আর কি কথ ঝলিবেন 
মনে করিলেন, কিন্তু বলিতে পাবিলেন নাবা কি বাঁলবেন তাহা ঠিক 
করিয়া! উঠিতে পাঁরিলেন না)--একটু পরে বলিলেন :--"তোমার বড় কষ্ট 
হইয়াছে) কেমন না ?”--4- 

“তা, বলিলে কি করিব ?% 

“তাঃ আবার ভাই বলি,--কষ্ট না হইলে, সুখের মুখ দেখিতে পাঁঞয়। 
যায় কি? 4 

ধোঁগিনী চপ করিয়া রহিলেন। মালতী মনে মনে আপনাকে ধলা 
ধলিয়! মান্দিলেন। আবার যোগিনীকে জিল্পাপা করিলেন £--ভা 


নবম পরিচ্ছেদ] . / 

সে যা হোক ভাই, মনে ভেবে দেখ দেখি আঙ্গ তোমার কর্তা সুখের 
দিন 1” 

যোগিনী কোন উত্তর দিবেন ন! প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, পরেকি 
ভাবিয়া বলিলেন £--তা, বটে কিন্তু তিনি তো আর কিছু বলিলেন না, 
ভার মনে কি আছে ত1 তো বলা যায় না? 

“ভার মনে যাহাই থাকুক, মোট কথা, তুমিই আছ।% 

যোগিনী সজলনেত্রে উত্তর করিলেন £--“তার প্রমাণই বা কি বসছে ?, 
ভিনি কি আমার ভবেন, হা1 ভাই মালতী ? »_+ 

“আর যদি হয় তারকি হবে? আমিষে এতকষ্ট করিলাম তার কি 
কিছু পাব না ?৮-- 

যোগিনী ঈষত গ্রাফুল্রতার সহিত বলিলেন £--€তা, পাবে বৈকি ভাই? 

«পেলেই হল সে সময় যেন আমাকে মনে থাকে ?, 

ক্রমে অদূরস্থ একটা পাঞ্থশাল! উহাদের এরূপ কথোপকথন এবং গতির 
প্রতি গ্রতিবঞ্ধক প্রদান করিল । তাহাদের সমভিব্যাস্থারী সেই নবীন যুবক 
্রাস্তভাবে গৃহমধেয প্রবেশ পুর্ববক প্রদীপ জাল্িলন। সকলেই এক আসনে 
উপবেশন করিলেনঃ উপবেশন করিয়া সকলেই হর্ষ প্রকাশ বরিতে লাগি- 
জ্নে। বিজয় অনেক কথাবার্তার পর হুরগোখিশ্শ বাবুকে জিজ্ঞাস] করি- 
লেন £--আমরা শুনিয়াছিলাম যে আপনি পাটন। হইতে বাটা প্রত্যাগমন 
করিয়ছেন) তবে কি আপনি বাটা যান্‌ নাই?” 

হরগোবিন্দ বাবু ইহার যে কি উত্তর দিবেন ত1 ঠিক করিতে ন1 পারিয়! 
বলিলেন £-_-“ই! সে এক রকম বাটী যাওয়াই হইয়াছিল বটে ?, 

“কি রকম মহাশর»--বলিয়াই যেন বিজয় একটু অগ্রতিভভাবে মস্তক 
হেট করিয়া রহিলেন। 

বৃদ্ধ হরগোবিন্দ বাবু অন্য কোন কথা না বলিগ্াই বলিলেন £_-শক্র- 
দিগেরও যেন সে রকম বাটীতে না যাইতে হয়।” 

বিজয় বলিলেন £--“তবে আপনার সে সময় বাটী যাওয়া হয় নাই? 
আঁপনি এইখানেই ছিলেন? উপস্থিত আপনার ছুদ্দশার মূল কারণ কি? 
আদ্য পাস্ত সমস্ত বলিয়া খামাদিগকে প্রন্কৃতিস্থ করুন।”  ? 


৯৮৪ নিনাজমোহিনী | 


“সে সব কথ। বলিলে, অবশ্য আপনার! শাস্ত হইতে পারিবেন না, 
তাহাতে আপনাদের শরীর সবল, শোনিত উষ্ণ, সুতরাং শুনিবামাত্র ক্রোধে 
ও মনস্তাঁপে অন্তর জলিয়! উঠিবে। ইহার পর সমস্ত ক্রমে ক্রমে জানিতে 
পারিবেন | 

“বিজয় ও নগেন এরূপ কথায় যখন সন্তষ্ট হ্টলেন না দেখিলেন 
তখন বলিলেন £_-“াপনারা যে শুনিয়াছিলেন আমি বাটা যাইয়াছি, সে 
সে সমস্ত অমূলক, সে সমক্ধ পাটনাম় নবাঁব কর্তৃক বন্দী হুইয়। ভীষণ কারা- 
গারে নিক্ষিপ্ হইয়াছিলাম; পরে কি জানি উপস্থিত কোথ। হইতে অপব 
একদলট্্ীবনসৈল্য আসিয়! ভয়ানক লুট পাট, করিতে আবস্ত কবিয়া দিল। 
আমি যে কারাগারে ছিলাম ০স কারাগার পধ্যস্ত তাহাদের দে ভাঙগিয়। 
গেল । আমি সামান্য আঘাত প্রাপ্ত হইয়] প্রন্বান করিতে ছিলাম, পথে 
আবার কোথ। হইতে কয়েকজন আসিয়। আমাকে মৃত প্রায় করিয়! রাখিয়া 
গেল ।” 

মালতী এইবার বলিলেন _-*“তাহার পরিচ্ছদ সমস্ত লৌহ আবৃত্ত কেমন 
না মহাশয় ?+ 

“হা ঠিক, তুমি কেমন করিয়া জানিলে গা? বলিয়া! হরগোবিনদ বাবু 
মালতীর মৃথের প্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিয়া রহিলেন। মালতী একটু সলজ্জ- 
ভাবে বলিলেন £--“নামারই এই ছুরিয়াঘাতে সেই দুর্বৃত্ত কাশীমের পাপ 
প্রাণ ইহ জগৎ হইতে মুক্ত হইয়াছে” 

“আ'যা কি বলিলে! তুমি স্ত্রীলোক হইয়া সেই যোদ্ধার প্রাণ বধ কিরূপে 
করিলে ?”” 

“ষৌশলে, যে কৌশলে আমার এই যোগিনী ভগিনীকে কারাগার হইতে 
উদ্ধার করিতে পারিয়াছি”__-এই' কথ! বণিয়! মালতী চুপ করিলেন । 

হরগোবিন্দবাবু আশ্চর্য হইন্? বলিলেন £--“ধন্য হোমার কৌশলে, 
আর ধন্য তোমর সাহসে 1, রি 

যোগ্িনীর সর্বশরীর এইবার শিহরিয়া উঠিপ, মালতীর মুখে কাশীমের 
নাম শুনিক়াই যোগিনী শিহরীয়। উঠিলেন। মাপতী বখন কাশীম্‌কে আঘাত 
করিয়াছিলেন? তখন যোখ্িনী তাহাকে চিনিতে পারেন নাই ;-পারেন নাই 


দখম পরচ্ছেদ। ৮১৯ 


তাই মঙ্গল; মালদ্বীর যুখে কাশীমের নাম শুনিয়া! যোগিনী চতুর অন্ধ" 
কার দেখিতে লাগিলেন। অদ্যকার যামিনী তাহার] পির্তী পুজে, স্ত্রী, 
পুরুষে নানারূপ অভাবনীয় সুথান্থভব করিতে কবিতে বাপন করিলেন। 
পরদিন প্রভাতে তাহারা এস্বান হইতে প্রস্থান করিবার আয়োজন করিতে 
লাগলেন। চলুন আমনাও প্রস্থানের আয়োজন করি। 


অপূর্ধব বিচার। 
এখনও ধরণী সতী অদ্ধনিমীলিত নেত্রে যামিনী ক্রোড়ে শঙ্গন আছেন, 

গগণে তারক! রাজী হীনছ্যোতিঃ প্রায় । বৃক্ষ শাখা হইতে পাথিকুল থাকি! 
থাকিয়া এক একবার প্রভাত আগমন সংবাদ ঘোষণা করিতেছে, সংপূর্ণ 
এখনও প্রভাত হর নাই, জ।বকুল প্রায় সকলেই বিরামদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে 
বিএ্রান করিতেছে, কিন্তু এমন সমন্ধে বদ্ধমীল হইতে অন্যন বিশ ক্রোশ 
উত্তরে একটা যুখতী কামিনী আপন মনে হাসিতে হাসিতে শিবির মধ্যে 
প্রখেশ ঝরিলেন । শিখি মধ্যে একটা যুদক একথা নি সুরম্য পালস্কে নিদ্রা 
যাইতেছেন, যুবতা ভাহারই কাছে গেলেন ; যুবক দেই অবস্থায় নিদ্রিত ॥ 
যুবকের কপোলদেশ ঘন্মাঞ তইয়াছে দেখিয়া*্যুবতী আপন বহু মুল্য রতি 
খচিত ওপার দ্বারা মুছাইহর। দিয়) বলিলেন £-- 

"কেমনে এমন করে বিষম বেদনা 5 

কামিনী কোমল, প্রাণ সহিবে বলন। ॥ 

একাদন নহে আজ বহু দিন হল। 

মরমে মরম আলা বিরলে পশিল ॥ 

বিরলে জলিল জাল! (স্বাটবকেমনে । 

নিবাব মনেতে ভাঁবি, কিন্তর'প্রতিক্ষণে ॥ 

এঁ মুখ ধুঁরেআানি আহুতি লাগায় 

অন্তরে বিষম জালা আবার জালায় ॥ ূ 

যুবতীর সজল চক্ষু যুবকের মুখের উপর এইবার ন্যস্ত হইল$ ধুবন্তী চুপ 
করিলেন) আবার কি ভাবিয়া ধীরে ধীরে আরন্ত করিলেন ২. ' 
১১ 


২ 


নিনাজমোহিনী। 


গোপনে তোমায় হেরে গোপনে কেঁদেছি। 
গোপনে মরম জাল! কত যে করেছি । 
কিন্তু তুমি বুঝিলে না"অস্তর আমার । 
বুঝাও কেবল তুমি মিছে বার বার ॥ 
“থাক শ্রিয্নে কেন তুমি হও লো৷ উতলা ।+, 
বল এই কথা কিন্তু জান ন! কি জালা ॥ 
আমার'অস্তর হায় বিষম পুড়িছে। 
ভোমার গ্রবোধ কথ। শ্মরণে জাগিছে ॥ 
মনে করি স্থির হই আগর না কাদিব। 
কাদিয়! কি ফল বল প্রবোধ মানিব॥ 
কিন্তু হায় এই মুখ আনিয়া কেবল। 

সকল ঘৃচিয়! যায, করে রে পাগল ॥ 
আবার.জলিগ্না উঠে কি যে কি অনল । 
কি ঘেকি ভাবেতে হই আবার বিহ্বল ॥ 


যুবকের নিত্রা ক্রমে তবল হইয়া আপিল, সেই তরল নিদ্রিত অবস্থায় 
খলিক। উঠিলেন £--“নিনাজ ! আর আমি তোমায় ভুলিব না, আর আমায় 
ভুলিতে চেষ্ট। করিতে হইবে নঠ কোথায় নিনাল! আজ আমি তোমাকে 


এই সংবাদ দিব ।*-_-- 


এই কথা বলিয়াই যুবক ত্বরিতবেগে শয্যা হইতে একবারে উঠিয়া! বলি- 
যুবক চক্ষু একবারে নিনাজের উপর পতিত হইল, কিন্ত কোন কথ; 
ন। শিনাঙ্জ যুবকের গল। আগ্রহের সহিত জড়াইয়। বলিতে 


লাগিলেন 2 


কি সংবাদ হৃদয়নাথ বল প্রকাশিয়]। 
আর হুঃখ দিও না রে গোপন রাখিয়া ॥ 
অনেক সহেছি আর সহ্িতে না) পারি। 
কি ভাবে মগন থাক ভাবিয়। যে মরি ॥ 
পূর্বের সে ভাব আর ন1 দেখি তোমার । 
কেমন ফেমন করে হিম্লার মাঝার ॥ 


£€ দশম পরিচ্ছে। . ৮৩৯ 


নিনাজের চক্ষু জলে ভদিয়! গেল ; আর কোন কথ। সুখ হইতেশনিস্থত 
হইল নাঃ কেবল যুবকের গল! দৃঢ়রূপে ধরিয়া! চক্ষুজলে ভাঁহার বন্দন্থল 
ভাসাইতে লাগিলেন, প্রত্যেক চক্ষুজল নিনাজের অস্তনিহিত ভাব ব্যক্ত 
করিতে লাগিল, যুবক তাহা বুঝলেন, বুঝেয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না 
ৰলিলেন £--_- 
“না, সরলে ! সে ভাবনা ভেবন। কে! আর । 
বুখ। সে ভাবন। ভেবে কেন রে কাতর ॥ 
নিনাজ।-_বৃথ! নক সব সত্য বুঝেছি এখন । 
বুঝেছি বুঝেছি মম কপাল কেমন 1 
জানি আমি অভাগিনী এ আশ! ছরাশ]। 
হৃদয় বুঝে না তাই করি তব আশা ॥ 
য1' ভাব অস্তর়ে কিন্ত জানিও নিশ্চয়। 
দ্রনম জনমান্তরে তোমা বই নয়॥। 
জ্মাবার নিনাজের চক্ষে জল আদিল ।-_--_ 
যুবক বলিলেন ।-_কেন, কেন, লো নরলে ! হাদয় তোষিণি। 
গ্রণয় আধার তুমি প্রেম পাগলিনী ॥। 
ক্ষণে ক্ষণে কেন তুমি হওক্ধে বিহ্বল। 
বিহ্বল হুইয়। মোরে কররে পাগল ॥। 
আমার অন্তর হ'তে তিলেকের তরে। 
অস্তর হইতে আমি দিব কিরে তোরে॥ 
মোট কথা বলি.শুন নিনাজমোহিনী। 
সংসারের সাব তুমি আনন্দ-দায়িনী | 
গোপনে গোপনে আমি তীজ্ঘারে যতনে । 
যতনে হৃদয়ে আমি বেখেছি গোপনে ॥ 
নিনাজের চক্ষে জল আবার দ্বিগুণ বেগে বখিল, একট জড়িত স্থারে 
ঘলিলেন«-_-“কি কথা আমায় বলিবেন বলিয়া উঠিলেন তা, বলুন না টা 
যুবক। সে কথা আর কি শুনিনে 6 
নিনান্গ | বল্বে না| তাই বল, তা, আমায় বল্ব কেন?৯, 


৮ নিনাঁজমোহিনী | 


যুবক তবু তুমি বুঝিলে না?-_যা? বল্বাঁর সবই বলিয়াছি। 
নিনাজ। কিন্ত আর খামায় কষ্ট দিও ন। ভাই! আর আমি সইতে 
পারি না। 
এমন সময় মুর্শিদাবাদ হইতে এক জন দূত আসিয়া! কহিল £- মহানাজ 
রঘুজী রায় এই সংবাদ দিয়া আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন যে 
মুর্শিদাবাদ যবন কারাগার হইতে যে সকল হিশ্বু কয়েদী এখানে আনা 
হইয়াছে তাহাদিগকে আপনি বিচার কৰিয়া খোলসা দ্রিন। মহারাজের 
সহিত নবাব সন্ধি করিয়াছেন। দূত এই কথা বণিয়। চলিয়! গেল। 
এখন প্রভাত হইয়াছে, যুবক উঠ্িলেন, উঠিয়া অপরাঁপব সমবয়স্ক সমভি- 
ব্যাহারে দরবার আরম্ভ করিলেন । সমস্ত কায়দী আনীত হইল; যুঝক একে 
একে অনেকের বিচাং কবিয়। খোলস দ্রিলেন। দববারে এইবপ বিচার 
চলিতেছে অদূরে একটা যুবক স্থির দৃষ্টিতে বিচাঁৰ দেখিতেছেন ॥ গবে একটা 
কন্কালাবশিষ্টা কামিনী আপনার পাঁরধানের ছিন বন্্রথানি ট(নিতে টানিছুত, 
যোড়হস্তে আনিয়। দাড়াইল, তদ্পার্থে আর একটা পুকষ গেই ভাঁবে দ্রাড়া- 
ইয়া বলিতে লাগিল £_-“দোহাই মহাবাজ আনবা কোন দোষে দেবী নই, 
অকারণে যবন কারাগারে যত্পবনাপ্তি ক্লেশ পাইতেছি,-সেই জ্ীলোকটা 
অতি নত্র শ্বরে বিনীতভাবে বর্িতে লাগিল £_আদবা কি দোষ করেছিলাম 
' মিছামিছ্ী আমাদিগকে এইন্ূপ যন্ত্রণা পিহেছে। আপ মার বাছাতদব, 
হায়! কি নিষ্ঠর [--"এই পধ্যন্ত বলিয়াই স্ত্রীলোক্টা *আ কাদিঙে 
লাগিল । পরে বলিল £- হাঁয়। এ সময় বাপ্‌ বিজয় কোণ রে তোদের 
হাব] হয়েছি তবৃক্সামর। প্রাণে বেচে আছি। এখন গাধা আমাদের 
পরিত্রাণ দ্িন--আঁমরা তাদেৰ একবার দেখে আসি, আর এ ভীবনে কাজ 
নাই লা হয়___” 
যে যুবক এতক্ষণ একটু অন্তরালে থাকিয়া বিচার দেখিতেছিলেন। তিনি 
এক্ষণে ছুটে আসিয়] সেই জ্ীলোকের চরণধুগল ধবিয়া উচ্চঃস্বরে ক্রদন 
করিতে লাগিলেন; সকলেই পন্দহীন, সকলেই সেই দিকে চাহিয়া, আছেন, 
এমন সময়ে সেই বিচারাসনসীন যুবকও হটাৎ আসন হইতে উঠিয়] তাহাদের 
চরণে পতিত,হইলেন। স্ত্রীলোকটা “বাপরে কে তোরা, তোঃ কি আমার 
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রি 

মেই হৃদয়ের মণি” বলিয়! তাহাদের গলদেশ ধারণপূর্বক অনবরঞ্ঠ অশ্র্জল 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। বিজয় কাদিতে কাদিতে বলিলেন £সঠমাহ ! 
পিতঃ !-_-আর বলিতে পারিশেন না, কেবল কীদিভে লাগিলেন) পরে 
বলিলেন £ -কে ও ভাই বিনয়! তুই কোথায় ছিলি রে, তোর জন্য আর 
বলিতে পাবিলেন না। নগেন, যুবক, ভট্টাচার্য মহাশয়, নগেনের পিতাঃ 
এতক্ষণ অন্তরালে থাকিয়া! এই সমস্ত ব্যাপাব প্রত্যক্ষ করিতেছিলেনঃ এক্ষণে 
আর স্থির থাঁকতে গাবিলেন না । ীাহারাঁও সকলে সেই স্থানে আমিয়। 
আনন্দাশ্র ফেলিতে লাগিলেন । 

সেই মহা দরবাব ভগ্ন হইল। বিনয়ের বহুমুল্য পরিচ্ছদ ধুলায় লুষ্ঠিত 
হইতে লাগিল । তখন সেই রোক্দ্যমান। কামিনী বিনয়কে সন্সেহে ক্রোড়ে 
ধাবণপুবর্বক বোদন কবিতে লাগিলেন। বিনয়ের অমাত্যবর্গ তাহাদিগকে 
লইয়। শিখিরমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। সকলেই সকলকার ঘটনা গুনিয়! 
শেকাশ্র ফেলিতে লাগিলেন । তে দ্দিবদ সকলেই শিবিবে বিশ্রীম করি- 
নেন। যোগিনী ও মালত। ছিলেন; মালতী সুযোগ পাইয়া যোগিনীকে 
বলিলেন ১--“দেখ ভাহ আজ্যে স্থুখ, এ স্থখের আর সীম! নাই, আজ এস 
ভাই একবার আমোদ কণি।”” 

যোগিনী। কি আমোদ কবিবেঃ বর স্ব কেন? 

মালতী । যে আমোদ কক্সিব মনে করিয়াছি তা, পরেই টের পাবে। 

যোগিণী। কি তবু বণ না। 

মালতী মনে মনে খলিতে লাগিলেন £-_হ্যা সবই হল, কিন্ত একটার 
ফাক পডিতেছে ১৮-এই বশিয়াই একটু উচ্চৈঃন্ঘরে বলিলেন ২বিজয়ের 
কোলে কা'কে খসাব ?”- 

যোগিনা। কেন, তার ভাবনা কি” নীঞ্জিয় নিজে বসবে) এত যদি 
সাধ হয়। 

মালতী একটু খুহকে হাদিলেন , সেই হাসিব সহিত.মুখঞ একটু গন্ভির 
হইল 

যুবক অন্তরালে থাকিয়া! তাহাদের এই সব কথ শুনিতেছিলেন এক্ষণে 
একবারে সম্মুখে আসিলেন যোগিনী কি বলিবার উপক্রম ফ্রিতেছিলেন, 


৮৬ নিনাজমোহিনী। 


বুবককে দৌঁধিয়াই চুপ কর্রেলেন। যুবক ভিজ্ঞানা করিলেন :--তোঁমর! কি 
কথা বলিতেছিলে 1” 
মালতী বলিলেন :--“এমন কিছু নয়ঃ তোমার বন্ধুর কোলে কাকে 
বসাইব, তাহাই ভাবিতেছি ?-_যুবক সেখানে আর অধিকক্ষণ ঈাড়াইলেন 
নম| কি ভাবিয়! চলিয়া গেলেন । 
এদিকে শিবিরের এক নিড়ূত স্থানে বসিয়া বিজয়ের মাতা ও পিতা নান। 
ন্ূপ কথাবার্তা কহিতেছেন ? মাত] বিজয়কে কি ভাবিয়! ডাকিলেন। বিজয্ব 
আদিলেন কিন্তু মাতা বিজয়কে কোন কথ! বলিলেন না, কেবল মুখের 
দিকে একবার চাছিলেন। বিজয় চলির] গেলেন, মনে মনে বিজয়ের মাত! 
বলিতে লাগিলেন £-_বিজয়ের সাক্ষাতে আমি তা কোন কথা বঙ্গিতে 
সাহম করি না। বিনয়কেও লিজ্ঞাস। করিয়াছি, বিনয়ও কিছু বলিতে পারে 
না। তবে আমার সে সোনার লক্ষ্মী কোথ1 গেল ।”--এইরপ চিত্ত করিতে 
লাগিলেন। বিজয়ের পিতাও নানা রূপ চিত্তা করিতে লাগিলেন । সকলেই 
মহাননে দিবাভাগ শেষ করিয়া, রজনীর ক্রোড়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
বিদ্ধয় একাবধ বসিয়া আছেন, নিকটে এখন ভাহার আর কেহ নাই; 'আজ 
আর" এক নূতন চিত্ত আনিয়া তাহার হৃদয়ে আঘাৎ করিতেছে; সেই 
সাহত হাদয়ে শয্যাতলে শুইলেন; কিন্ত নিদ্রা আব তাহার নিকট আফিতে 
সাহস করিল ন!ঃ বিজয়ের নিকট ম্বপত্বি চিগাকে দেখিয়াই অন্তর হইতে 
অন্তর্থিত হইল। 
ক্রমে বিষাদমন্ী যামিনীর অবসান হইল, কিন্তু বিজয়ের চিন্তার কিছুতেই 
অবসান হইল না বরং দ্বি্রণতর যাতনা প্রদান করিতে লাঁগল। প্রভাতে 
বিজয়.শয্য। ত্যাগ করিয়া উঠিলেন, কিন্তু সাহাব বদনমণ্ডলে নিগত যামিনীর 
বিষম ক!লিমাছায়! এখন অস্কি্ঠ হইয়া! রহিল। তিনি একাকী এক স্থানে 
কত কিচিত্ত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন £-_- 
কি ন্গথে জীবনভার বহি কেমনে । 
জীবনের সহচরী বিনা সে রতনে ॥ 
যে চারু হাসিয়| মো করিত পাগল। 
সেবিনে জীবন মম সার কেবল | 
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তবে আর না আন না বাচিয়া কি ছ্ুখ। 
একবার প্রাণ ভরে ভাবি সেই মুখ ।) 
ভাবিতে ভাবিতে এই মিছার জীবন । 
এ জনমের তরে এবে করি বিসর্জন ।! 
বিজয়ের বদ্ধু সেই যুবক বিজয়ের অনুসন্ধানে আদিয়! বিজয়ের পশ্চাতে 
ঈাড়াইয়! আছেন + বিজয় যাহা! করিতেছেন ও যাহা! বলিতেছেন সকলেই 
অমিমেষলোঁচনে দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন। এক্ষণে মেই পশ্চাৎ হইতে 
দৌড়িয়1 একবারে বিজয়ের সম্মুখে যাইয়1 উপস্তিত, আপনার পরিচ্ছদ অর্ধেক 


উদ্মোচনপূর্ব্ক বিজয়ের চবণযুগল ধারণ করিয়া কাদিতে কীদিতে বপিলেন :- 
আর নয় আর আমি সহিতে পারি না। 


হৃদয়দেবের হদে দারুণ বেদনা || 

এই তব অভাগিনী চরণকিস্করী। 
বিজয় উদ্মত্বের স্তায় উঠিয়া! বলিলেন ১--«'কি 1 তুমি আঁ আম 
চিনিতে পারি নাই।” | 
বিক্রয়ের পিতা মাতাও বিজয়কে দেখিতে ন! পাইয়া! সেইদ্দিকেই এট 
সময় আদিয়! পড়িলেন। এরূপ ব্যাপার দেখিয়া আশ্র্যা হইলেন পরে 
যুবককে ক্রোড়ে ধারণ কবিয়া মুখচুম্বনট্ুকরিতে লাগিলেন। সে দিকেই 
সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সকলেই মহা! আনন্দধ্বনি করিতে লাগি- 
লেন, সকলেই বিজয়ের স্ত্রীর গুণান্থবাদ করিতে লাগিলেন । এ সংবাদ শীষ্ব 
মহারাজ রঘুজীর নিকট যাইল। রঘুজী শ্বয়ং তীহাদের নিকট আসিজেন 
এবং নিনাজের সহিত শীঘ্র বিনয়ের বিবাহ কাধ্য মহা সমারোছের সহিত 
সম্পন্ন করিলেন। গয়াঁরাম ভট্রাচার্ধ্য ষহাশয়ের মহা! আনন্দ পড়িয়া! গেল 
বিজয়ের পিত! মাঁতীর আর আননোর সীঘ| রহিল না; মহারাজা রঘৃজী 
বিনয়ের পিতাকে যুথষ্ট সম্পত্তি দিয় নিজ রাল্যে যাত্র! করিলেন। বিজস্ব 
'মালতীর বাটাতে এ সংবান দিলেন; এবং নরহুরি ঘোষাল আনিলেন। 
সকেই স্ব স্ব গৃহেযাত্র করিলেন, এবং ন্বখত্ক্ছন্দে কালযাঁপন করিতে 
লাগিলেন । পাঠক মহাশয়রাঁও সুখে থাকুন আপাততঃ--আমর1 বিদায় ছই। 

সঙাপ্ত। 


